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;3lnKiinft in •nubftn^tni. — Vmb eine« 9l)tU^f. — •efyUtfagen. ^ €in 
Jllpenfibetgang bei C^auvettet. — JSlnKunft in Bellin30na. 

3n ber erften 35amnteruTtg etneä trüben unb 
nebligen SlpriltageS langte ic^ in ber ^au:pt[tabt 
®raubittibten8, bem uralten ®i^ feubaler 33ifd^öfe^ 
an. ^ä) vocLX »erbrie§ltd^, unauSgefd^Iafen unb uon 
mehrtägiger %dS)xt mübe gerüttelt. 3d^ l^atte nur 
eine 9Tad^t in Äoburg gerul^t, tt)ar bann über 
öid^tenfeK unb 2lug8burg nad^ ßinbau, bem fd^üja* 
bif(i^en 35enebig, gebantpft bei bem fd^önften SEBetter 
über ben See naä) Storfd^ad^ gefal^ren unb l^atte 
nun bie britte ffteifenad^t im (Sitoagen jugebrad^t. 
I)ie Staftjeit in Gl^ur tüdl^rte nur eine- l^albe Stunbe, 
ba fid^ bie ^ßoft nad^ Söettinjona fofort anfd^Iie^t 
I)er ®eban!e, nod^ fiebsel^n (J^^^ftunben überftel^en 
ju muffen, tt>ar nid^t erl^eiternb unb [elbft bie (Sr* 
Wartung eineS fd^dnen Sage« unb ber beöorfte* 
l^enbe SlnblidC mdd^tiger 9laturtt)unber »ermod^ten 
mid^ nid^t au8 einer apat^ifc^en Stimmung l^erau^» 

91. SDt eigner, SDur(^ Sardinien. 1 



jubrtngen. !E)tefen 3auber p üben, njar erjl ctttcm 
guten SDreöbner üorbel^alten , mit bem id^ beim 
grül^ftütf tnä ®ef^)rdd^ gekommen njar. S3t3 ba* 
l^in it^ar er mir nur burd^ ein überaus gefe^teä 
SBenel^men, eine fafi übermenfd^Iid^e SBe]^a|j[id^Ieit 
unb eine eßenlange tpfHfe aufgefallen, bie er mit 
bem Sftegenfd^irm jufammengebunben neben [xi) 
l^atte. SDer 9Wann ftanb in ben Salären, in n)et 
d^en ber ^l^ilifter feine SReife unb SSoHIommenl^eit 
ju erreid^en ipflegt: am Sftanbe ber SDrei^ig. Sr 
n)ar \t> l^armloö, ba§ 2ltte3/tt)aö er fagte, brollig 
»irlte. 3d^ tl^aute auf unb erlannte, tt)a8 jumei* 
ren ein ^^ilifier tcert^ ift. (Sr ^atte baffelbe 3xü 
vok xä), er ging nac^ SBeßinjona. 

SBir tüaren an bem Orte 9?eid^enau vorüber* 
gefommen unb l^atten ben nod^ Reinen, über ein 
md§igeS ®erßöe bal^inraufd^enben »i^interrl^ein auf 
einer gebedften SBrüdEe :paffirt. S5on l^ier beginnt 
bie fel^r merfttd^e Steigung bie ungel^euere ®e^ 
birg8tt)ilbni§ l^inan, bie ja ber ganje Äanton ®rau* 
bünbten eigentlid^ ift. 2Bir ftiegen ftunbenlang, 
öl^ne aud^ nur ein :paar 5Dtorgen bebauten SSobenS 
JU ©efid^te ju belommen. !E)er (Sl^arafter beS ßan* 
beS n^ar ununterbrod^en ipittoreäf, bie SSergfetten 
bilbeten bei jeber neuen SBenbung ein fd^iJneS neueS 
Z^al mit immer toed^felnben ßinien. SDer SRl^ein, 
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auf feiner Äeife in ben SBobenfee, raufd^t fort 

unb fort unvoeit ber Sauffee bem SReifenben ent* 

gegen. 

Son lupa — ber 9tame ift offenbar SEu^iia, 

bie 3;ud!anet Kolonie — »on Suftä, »o ioir neue 

?ßferbe befamen, n)trb bie Steigung immer fteiler, 

ja au^erorbentIi(^ ftarf. 9luf einer minbeften^ 

fünfl^unbert (5^§ l^o^en ©ergl^ßl^e, bie fteil »ie 

eine 2Banb l^erabfd^ie^t, erf(i^ten dtnalt, bie 9luine 

einer fonft mdd^tigen SJurg. ,,®oIci^er ©c^Iöffer/' 

begann ber Äonbufteur ju erjdl^Ien, „gibt.eä in 

biefem Zf)aU an bie 3tt)anjig. 3e^t liegen fie 

unter bem ®d^nee, unb felbft im Sommer finb fle 

nur in ber STdl^e Unntliä), njeil fie glei(ä^f arbig 

mit bem (Jelfen unb »on SKoo« uberjogen pnb. 

^ier l^aufien bie 3S5gte.beg »ifci^ofg ijon 6^ur 

unb peinigten bie ©raubfinbtner eben fo, tt)ie ®e§* 

ler l^unbert ^al^re juoor ba^ 3SoIf oon Untertoal« 

ben. (äinmal trieb ber ^Ritter »on gorbun feine 

^ferbe auf bie junge ®aat Der öauer, Sol^ann 

fö^olbar :^ie§ er, erfd^Iug bie Siliere. Dafür Iie§ 

ii^n ber SSogt in ein äJerlieg f^jerren, auö bem er 

nur burc^ f^noereS ßöfegelb frei tt)urbe. SBalb 

barauf fommt ber SÄitter beim Durd^ritt in bie 

^ixttt einer armen gamüie. Uebermütl^ig tritt er 

l^erein, unb um ben ßeuten feine 35erac^tung lunb 

1* 



ju ü)\xn, \puft er il^tten in bie Suippe. SiifäHtg 
tft Scl^ann ßl^olbar babet. @r fielet ben ®ci^tm:pf, 
fa§t ben SBarbaren an ber ©urgel, f(^Ie:p:|)t il^n 
jum %\\ä) unb brücft il^m ben Äo:pf in ben bant:j)fen* 
ben yiap^ ^xnab: „üDa fri§ bie <Snppt, bie bu bir 
felbft getDütjt!" ruft er; feine Sl^at ö)irb bie So* 
fung einer allgemeinen Srl^ebung, baä ßanbuoll 
ftürmt bie SBurgen unb legt jte in 3lfd^e. ©eit* 
bem ift ©raubünbten frei." 

SDer Äonbufteur fiprang ab unb lub aud^ un8 
ein, auSjufteigen. SBir tl^aten e8 fogleid^; baä 
grofartigfte ®d^auf:|)iel tt)Uber S^önl^eit ftanb üor 
unferen klugen. S)ie jmei furd^tbareh SBergletten 
»aren einanber l^ier fo nal^e gerücft, ba^ man öpn 
ber einen Seite auf bie anbere einen Stein ^odte 
njerfen fonnen. 35iefer ^a§ l^eift: ba8Trouperdu 
unb bilbet ben 5lnfang ber berül^mten SSia Ttaia, 
bie ber J)ertt)egene Untemel^mungägeift ber 3Wen* 
fd^en mit fo unenblid^en Äoften unb Slnftrengun» 
gen l^od^ an ben fd^tt)inbelnben ^Ibl^dngen l^inge* 
fül^rt l^at. SDie (Sl^auffee ift fo eng, ba§ jtoei SOßa* 
gen einanber nur mit TtuS)t au8n)eid^en lönnen. 
2luf ber einen Seite ift pe üon ®ebirg8mauern, 
auf ber anberen Seite üon unenbttd^en ^bgrünben 
begrenjt. 3n ber gerriffenen, tüilbjerftfirten, Hüfte* 
üoöen, mit SBWdCen befdeten, gef^)enftigen, oft gang 



\>etf)Mten Siefe brauft bet Sftl^ein. SWan nimmt 
beutltd^ itia^r, tt)ie jtd^ biefeg etgcntli* Heine SBerg* 
n)ajfet tiefer unb immer tiefer l^ineingefreffen ^at, 
fo jtüar, ba§ e8 nad^ Jal^rl^unberten nod^ üiele 
Älafter tiefer laufen toirb , n)ie e8 t)or einem glel* 
d^en 3^ittaume l^il^er gegangen fein mnf. S)ie 
jenfeitige l^immell^ol^e S3ergtt)anb be8 SlbgrunbeS 
brüdft bie ganje SBorfteHungöfraft ju SBoben unb 
mifd^t JU bem erl^abenen ßinbrudE einen bedngfti* 
genben Zon, Jal^rl^unberte alte 3;annen ragen 
]^ie unb ba an ben (Jeföüorfprüngen em^)or, unb 
jeigen bem SBefd^auer ba8 aWa^ ber unenblid^en 
Xiefe; fleine 2BiIbbd<^e ftürjen ftc^ »on ber ^öl^e 
l^erab unb twerben auf bem erften 3)ritttt^eil il^reg 
®turje8 JU ©taub unb !E)am:|)f. ÜDag Sic^t be8 
5Eage3 bauert nur furj in biefen ®rünben, üon 
ben ®teinn)anben, in tt)el(i^en bie Strafe gel^auen, 
trduft e^ nieber, ber !I)onner beö bedngftigten 
Strome^ burc^jittert bie Suft. 35er ®ebanle, ba§ 
ber fd^wer belabene SBagen burc^ ein Ungefdl^r 
l^inabgleiten Knnte, fc^raubt bie Seele unmiHfül^r^ 
lid^ l^ßl^er empot unb erjeugt eine ®emütl^8f^)an* 
nung, bie man, ba biefe ^urc^t nur eine ^iltion 
ift, mit bem dftl^etifd^en Sd^auer »ergleid^en lann, 
ben bie Äataftro))l^en ber Sragöbien l^eröorbringen. 
3njtt)ifd^en ift man immer l^öl^er geftiegen unb 



^at bte SSta ÜRala felbft ertetd^t. Die ©cetterie 
berfelben trägt benfelben ßl^arafter tote ba8 Trou 
perdu, nur ba§ bie Sl^auffee nod^ l^fll^er läuft bte 
ienfeittge ^eKtoattb nod^ ful^ner em^jorftrebt, bet 
3lbgrunb, ttt beffen ^BpalUxt ber ?fti)tin oft ganj 
üetfc^tDtnbet no<^ tiefer, n&ä)tixä)ex, fd^toittbelerre* 
genber ift. S)a3 ®(f;auf))iel »erfe^t ben SBefd^auer 
itt eine Slufregung, bie einen ^jatl^etifci^en ®runb* 
ton f)at SDlan ift int Oeifie toie in einen Äant^)f 
auf 3:ob unb ßeben mit ben Elementen uerfe^t. 
©ne ©rücfe, beren äöölbung »on einem ©(i^noinbel* 
ranbe jum anberen f^)ringt erfd^eint für ben erften 
Slnblicf toie eine %u'otltf)at ber aJlenfd^en, bie bie 
fRadje ber unl^eimlid^en öerggeifter l^erau^forbern 
foate. 

^at man bie SBia Ttala öerkffen, fo gel^t e8 
immer im dtf)txn entlang, an md§igen 2lbgrünben, 
aber in ftarfer Steigung, bi^ in ba^ 3)orf ®plü* 
gen. ÜDa lag nod^ SlHeg mit ®c^nee bebedEt, toie 
im tiefften SBinter. 63 toar ben brennenben ®on* 
nenftral^Ien no(^ nid^t gelungen, aud^ nur fteHen* 
tt)eife bie tt)ei§e ÜDedEe toegjurdumen. 3)ag ®on* 
nenlid^t blenbete furd^tbar. SSon l^ier ab toax ber 
SBagen unbraud^bar unb nur ber ©d^ütten fonnte 
tt>eiter l^elfen. 

Sßdl^renb ber lurjen SWittaggraft galt e«, jtd^ 



für eine ©(i^litteniparttc gu rfijlen, »on bcrcn ge* 
fÄl^ritd^er 9Iatttr Äciner üon un8 ft^ eine 5l]^nimg 
maci^te. S)a8 SBetter mar fel^r fd^ön unb »on ber 
Äatte nici^tö ju fürii^ten, nur bie Slugen beburften 
eines Sd^u^eä gegen baS fted^enb tt)ei§e 2i(^t iai 
bie ©onne auf ben ©^neemaffen refleftirte. 2Bit 
!auften unS J)iergld8rtge grutie ©rillen ; auc^berÄom 
bufteur unb bie ^oftiHone trugen fold^e, [a fogar bie 
(Singeborenen be8 OrteS. (äS ift eine SSorfid^t, 
beren SJerabfäumung je naci^ ber S)iö^)ofition ber 
5nbi»ibuen, ju gefäl^rlid^en Slugenentiünbungen, ja 
ju • temporärer S3linb!^eit fül^ren fann, benn bie 
enbloö gli^ernben ©(ä^neettjeiten, bie uon .!einem 
anbern garbenton burd^brod^en »erben, bie tt)ei§- 
funfelnben, fr^ftaQ^etten, ein tüal^re« ©piegellid^t 
refleftirenben SBergjinfen, ftnb eine mdrberifd^e Qual 
für bie ^uj)ille beg SDlenfd^en, bie gefd^affen »arb, 
eine farbige äBelt ju feigen. SRurbeg Sd^neeablerS 
5luge J)ertragt fold^e SQ5ei§e. 

68 tttod^te ein Ul^r fein, al8 mir jum Ueber* 
gang beö öernarbin aufbrad^en. UÄan barf fid^ 
unter biefem SKamen !einen bloßen SBerg öorftellen, 
fönbem eine SBilbni§, ein ßanb uon SBergen, ein 
ganjeS ©ebrange »on ©erglup:pen. üDer SBernar* 
bin ift mit bem ®t. ©ottl^arbt unb bem ßudEmanier 
eine ber brei mächtigen ©d^eibemdnbe, meldte bie 
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fflbSfätcä^c ®<^tt)eij »on Italien trennen. SBir f an* 
bcn üor bem .^otel jtoei niebrtge ©d^ütten, fonft 
für jtoei ^erfonen bered^net, aber bie befonbere 
@(^tt)ierigleit ber ?Paffage erlaubte l^eute nur eine 
^erfon bartn ju ^)Iactren. Sin frafttge« ^ferb, bem 
ein grüner f^orfe^en öor bie Slugen gebunben war, 
ftanb jtt)if(ä^en ber ©abel, bie au8 jtt)ei rollen 
Stammen beftanb , ber S^ül^rer fa§ leinten unb 
l^atte bie langen ^uo^tl um bie Seltne be8 SRüdf* 
ft^e^ gefc^Iungen. 

SlUe 33en)o]^ner beö 5Dorfe^, l^eute am Sonn* 
tag unbefd^aftigt, umftanben ba8 ©efäl^rte, baS 
balb burcfe bie Heine, elenbe ^üttenreil^e be8 5Dor* 
fe8 in eine fd^neegl&njenbe «?)od^ebene l^inauöflog. 
!Cer ^affagier fa§ linfö, ber Äutfd^er red^t«. Sltö 
id^ nad^ bem SOBarum fragte, erl^ielt id^ bie für je 
SlnttDort: „ÜDe« Umtöerfen« tt)egen!" 

@egen jtt)ei U^r langten xoxt am (Snbe 
beg Sl^ale^ an unb id^ lonnte mir fd^Ied^ter* 
bingä nid^t benfen, xoo ber unftd^tbare ^a§ gelten 
möge, ber un^ burd^ ben ^^albfreiä ungel^eurer 
©d^neeberge, bie bid^t öor un^ ftanben, l^inau8* 
fül^re. 3d^ ftagte; ba jeigte mir ber ^oftillon 
einen ber ©d^neeberge. 33ei fd^arfer 5Betrad^tung 
fal^ id^, tt)ie fid^ ba ein ^fab in BidEjadEform an 
ben furd^tbaren Slbl^angen l^inaufjog. (Sin Sele* 



^xap^mbtdf)t lauft benfeften SBeg; et folgt nic^t 
ber Sl^auffee, fonbern gel^t totit falber l^inauf. 9lu(^ 
ber S<Sßtttn tnad^t nur btc erften 3i*ä<^*^ ^^^^ 
©l^auffee mit, bann tytxli^t er btefe unb gel^t neBen 
ber 2;elegra^)]^enlettung bie .^öl^e l^inan. ®o 
furd^tbar tft bie Steigung, fo abruft jtnb bie Äel^* 
ren, ba§ ntan e8 juerft für unmöglich pit, ba§ 
ein ^ferb ba l^inauf !dnne; aber bie SluSbauer, 
bie Äraft, ber ©el^orf am, man !ann fagen ber 
3lufopferung8mut]^ biefer liniere ift ol^ne ®renjen. 
Seboc^ nid^t bIo8 in ber Stbfd^üfftgfeit beö fajl im* 
mer nur ettenbreiten ^fabe^ liegt bie (Sefal^r, in 
ber ^öl^e, an ben ©ergl^äu^tern l^angen bie ßa* 
»inen. 68 »ar je^t eben il^re Seit. 5Der ^oftiCon 
jeigte mir jtoei, bie im Saufe be8 3Sormittag8 ge* 
fatten. SSor einem Jal^re begrub eine ßatt)ine an 
ber ®teUe ber jtoeiten Äel^re brei Üteifenbe, tjon 
benen nur (Siner gerettet tt)urbe. 

aöenn man in bie SWitte be8 Sergej fommt 
unb fielet, ba^ e8 bo(^ t>ortt)&rt8 gel^t, fo xoaä)\t 
ba8 SSertrauen unb bie anfanglid^e Unrul^e ftnft 
faft big gur Sorglojtgfeit l^erab. 9Tad^ jtt)ei ©tun* 
ben l^atten xoit jn>ei unb brei^ig Äe^^ren jurücf* 
gelegt; bie ^ferbe, bie gar l^aupg einfanfen unb 
eigentlid^ feinen einjigen feften Sritt l^atten, mu§* 
ten eine nod^ jdl^ere ^Sf)e l^inauf. (S8 mar nur 
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bie üon unten fid^tbare Qpil^t crftiegen unb neue 
3inlen tcaren üor un8 l^tngejaubert. 

enblid^ ift bie ^i^e be« »ernarbm emid^t. 
Ueberrafd^enb finbet jt(ä^ ein SBirtl^^l^au^ ba oben, 
ein 3tettung81^au^ für bie ^o^t, n>enn jxe ni^t 
todtex fann unb jugleid^ eine Verberge für bie 
©d^neearbeiter. ÜDiefe erl^alten für il^re ntüi^e* unb 
gefal^rüoHe Sd^aufekrbeit täglid^ brei ^anf8. ©n 
^aufe biefer t)ertt)ilberten, jerlum^)ten, grünbebrillten 
®efeQen umftanb bie Ütl^üre ber ©d^enle. 3l^re @e» 
fld^ter tt)aren huxä) baä auf ben ©d^nee refleltirte 
ßid^t ganj fd^marj getDorben, jie fallen in biefem 
Sibirien tt)ie Sieger au^. 2Ran l^orte jte beutfd^, ro« 
manifc^, italienifd^ burd^einanber reben. ^ßoftittone 
unb Äonbufteur leerten ein ®Ia3 SBranntmein. 
2lud^ tt)ir tt)aren l^erabgefprungen unb f^jrad^en feit 
®:plügen ba^ erfte SSort jufammen. 

3d^ fanb bie Sour für eine SßergnügungSfal^rt 
aUerbing^ berb, aber meine Stimmung tt>ax eine 
l^umoriftifd^e. ÜDer gute üDreöbner l^ingegen fül^lte 
fid^ tt)ie ein I)eliquent, ber jur 9Wd^tftatte gel^t. 
©ei bem guten (Sffen in Splügen l^atte er fid^ in 
feine Uebfte Stimmung, in bie 33e]^ aglid^Ieit l^inein» 
gebrad^t unb feine lange ^Pfeife angejünbet. „9Tun, 
bie l^abe id^ balb au^gel^en laf[en/' fagteer; ,,bod^ 
®ott fei 2)ant ba§ mir oben ftnb unb Sltle^ üot* 
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über tft! 3d^ l^abe \o mand^e Steife in ben milbe* 
ften ®egenben be8 3SoigtIanbe8 jur S5Jinter8jeit 
gemad^t ba3 aber — nein, ba^ gel^t über ben Stad^t* 
tt)5(^ter!" 

(Sin <See, ßago SDloefa genannt, au8 bem ber 
gtu§ gleid^eS STamen^ entfpringt, liegt auf ber 
^ß]^e be8 ©ernarbin, jmeitaufenb %\x^ über bem 
üDorfe ©^)Iügen, ftebentaufenb f?u§ über ber 3Weere8* 
pd^e. 2)iefer See toar je^t nid^t ju feigen, er tt)ar 
in bem tteiten ©d^neefelbe unerlennbar, n>ie aud^ 
ber %l\x% 

Die Sfteife ging toeiter. Slud^ id^ glaubte mit 
ber ^inauffal^rt baö SRiüeau ber ©efal^ren erreid^t 
ju l^aben, bod^ atö fid^ pW^Iid^ bie erfte furd^tbare 
Stefe, bie e^ nun l^inabging, auftl^at unb fid^ [tun* 
bentüeit öor un^ nid^t^ aU SBergfuipipen, Slbgrünbe, 
^elgf))alten jeigten unb bie ^Pferbe üor un^ fo ftar! 
einjufinfen begannen, ba§ eä jte eine t^al^re Slnftrem 
gung foftete, l^erau^äufommen, unb fid^ biefer SSor* 
faE in Äurjem bei faft jebem vierten unb fünften 
©d^ritt tt)ieberl^oIte, ba begann id^ eine SSorfteHung 
üon ben ®d^n?ierigJeiten be^ .^inabfommen^ ju 
getöinnen unb gebadete beä guten Sad^fen, ber 
l^inter mir ful^r unb in feiner Slnfid^t, ba§ 5lEeg 
vorüber, fo arg getäufd^t tt)erben foUte. 2)ie ^i^e 
ber legten Sage l^atte auf biefem 5lbl^ange, ben bie 
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ttattentfij^e ßuft anmel^t, bcn ®d^nee ewetd^t unb 
eKenttefe ßöd^er l^atten bie ^ufe ber ?Pferbc barin 
jurürfgclaffen. I)er SBeg tt)ar nur tcentge 3öß 
über jtt)et %vi^ breit. S^ ging fo erfd^rerfenb m 
l^inunter, ftetä an Slbgrünben, in fo t)ertt)egenen 
aSinbnngen unb babei fo fd^nell, ba^ ntan feiner 
übertriebenen 5lengftlid^feit befd^ulbigt n^erben fann, 
voenn man anfctnglid^ baüor jurütffd^aubert. 5)er 
^ül^rer fprad^ unauf^örlid^ mit feinem ^ferbe. 
,,!5)ummer ^nnil merf auf bie ßöd^er! ®d^au 
voo bu ]^intrittft!" unb toenn ba^ ^ferb oft f(^n>er 
einfanf unb beim mül^feligen Sm^jorarbeiten fmä)tt 
unb SÄßd^ellaute au^ftie§, rief er : ,,Si xoa^ ! fo üiel 
©ebrumm unb boc^ feine 3Wufif ! Tlai), ba§ tioix 
fortfommen unb pa^ auf!" 

63 mar toirflic^ beunru^igenb anjufel^en, toie 
oft auf ber jäl^ften ^Biegung baö ^ferb jufammen* 
ftürjte unb, tro^ aller Slnftrengungen, in bem trüge* 
rifi^en Söoben feinen ^alt finben fonnte. !Der 
©d^Iitten l^ing am 5lbgrunbe, au8 beffen Sd^nee* 
bedfe l^ie unb ba ein öfifd^el Sannenfproffen, flein 
n)ie ba8 SOßeil^nad^täbdumd^en für ein SBettlerfinb, 
]^ert>orfaI| — unb bod^ mar e3 ber 9Q3ipfeI einer 
üieHeid^t l^unbert unb fünfjig f?u§ ]^oI;en Xanne, 
bie im ®d^nee begraben lag. 

3e]^n, fünfgel^n, jtoanjig (SHen unter bem fd^r&g 
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aufgetl^ümjten ®(S^nee büdften bie SQßegfteine bet 
ßl^aujfee l^erüor; man lann jtc^ fomit einen SSegriff 
öon ber @(i^neeba]^n machen, auf »eichet unfere 
<Bi)üttm fottrumpelten, unb äioat in einem fo jct^en 
ßaufe, ba§ man eä juerft nid^t begriff, tüie ein 
aWenfd^ il^n ipagen fßnne. S)a8 ^ferb tanjt bie 
gü§e eng bei einanber, ber ©(i^Htten folgt ben »er« 
tt>egenften Äel^ren. 

Pd^üd^ ftie§ ber gü^rer einen geUenben ^fiff 
au8 — id^ f^^gte, tt)a8 baS bebeute. Unten au8 
ber SEiefe, nur für fein fjallenauge erfennbar, \di) 
ber ^Poftitton einen ganjen S^q einf^)dnniger ©c^Iit* 
Un l^erauffommen. Sie gel^ßrten aUe itaüenifd^en 
gul^rleuten. 6nblid^ treffen mir mit il^nen jufam* 
men, id^ bin auf^ ^fid^fte gef^)annt tüie man au8« 
»eid^en »erbe. 3)od^ biefe ©d^Iitten, jufallig o§ne 
ßabung, l^atten un^ bereits ?pia^ gemad^t, inbem 
fie, unfere 2ln!unft üorl^erfel^enb , fid^ auä bem 
SSBege fteHten. SQSir famen immer tiefer, beim 
Umfel^en fallen tt)ir, üon toeld^en fd^tüinbelnben 
^ö^en tt)ir l^erabgefommen, unb bod^ tt)ar t>orau8« 
fid^tlid^ nid^t ju erwarten, ba§ tt)ir fo balb au8 
biefer ®ebirg8region in'g Sl^al l^inabfamen. SBir 
ful^ren fc^on fünf Stunben. 5lber je tiefer töir 
famen, befto ioeglofer tourbe bie 33a^n unb fo auf* 
getl^aut ber Qä)Mt, ba| bie ^ferbe einbrachen unb 
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oft nur bxird^ fortgefe^te ®pningben)egungen unb 
SlBfd^naUungctt l^erauS gcbtacä^t »erben fottnten. 

^litfliS) brauften tt)tr ^rt an einer f^elSmanb 
burci^ eine gemauerte unb überbad^te ©aUerie, h>eld^e 
jum Stotde gebaut ift, um bie ®tra§e öor ben 
8att)inenjtürjen be^ überl^ängenben SSerge^ ju 
fd^ü^en. kleine ^ügel öon l^eretngeYDirbeltem ©d^nee 
lagen ju beiben Seiten. Da8 ganje 3^nere fd^mütfte 
eine tiefl^erabl^dngenbe, in aQen ^^arben beg SRegen* 
bogen« f^ielenbe (StSja^fengarnitur. 

(Sine ©trecfe toeiter entbecfte ber ^oftitton einen 
jtt)eiten @(]^Iittenjug. ?W3 tt)ir'jufammentrafen, be* 
fanben n)ir un3 tt)ie auf einem ©d^neebamme unb 
e« fam mir t)or, afö ob un« ber S^^f^tt gerabe 
bie fd^malfte unb gefS]^rIi(ä^fte ©teile jum Slu8* 
tt)ei(^en angen>iefen l^aben., Dbn)o]^l bie ^oft ben 
SSörrang f)at, mar e« bo(^ an un8, ^la^ ju ma<^en. 
^ier entfd^ieb nid^t mel^r baS ®taat8))riöilegium, 
fonbem bie 2rtögli(^feit unb STot^toenbigfeit. m 
xoax ndmlid^ leichter, ba^ jnjei ©d^Iitten, mie bie 
unfrigen, burd^ ben tiefen ©d^nee ]^inbur(ä^Iämen, 
aU bie gul^rmanngf(^Iitten, bie belaben tt)aren unb 
eine 9tei]^e tjon funfjel^n bi^ itt>anjig ®tücf bUbeten. 
SDTein ©d^Iitten tt)ar ber erfte. 5Der Äutfd^er fa§te 
iai ^ferb am Qu^ü unb jog e8 in ben Schnee. 
Da« ^ferb fanf mit ben 95orberfü§en ein, fprang 
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bann aBer mit aQer ®en>alt jurürf, fo ba§ ei fet* 
nen %iiffxet, bcr jur ^Ifte im Sd^nee fterfte, jurü* 
ri§, unb jhäubte jtc^ fo futd^tbar , aU ob e8 [einem 
Sobe entgegen ginge. 3(ä^ benu^te ben Slugen* 
blicf, Hm öom ©d^Iitten ju [^jtingen, toeil id^ il^n 
erleid^tern xinb ntd^t umgett)OTfen twerben tDoCte. 
enbli(^ gelang e8 bem Äutfd^er, ba8 ^ferb, ba8 
ani bem ©d^Htten gef^annt motben voat, einige 
©d^ritte toeit in ben ©d^nee l^inein juful^ren , l^ier 
aber üerfan! ti faft fo tief, n>ie trenn e« im SBaffer 
f^tt>amme. 

3tt)ei iebeS ®ef^)ann8 lebige ?Pferbe folgten 
unferen ©(^ritten, fie fallen faum bieö ©erfinfen 
i^e^ Äameraben, aK fie fd^naubenb burd^brad^en 
unb il^ren SBeg burd^ bie ©d^Iitten ber f^ul^rleute 
l^inburd^ nehmen tt)oKten. !Diefe n)e]^rten fie ab: 
Pud&enb, brol^enb, tobenb. 9lnn n)aTen für mid^ 
nod^ etnja jtt>anjig Sd^ritte ju tl^un, um an ber 
©d^Httenrel^e oorüberjulommen-, beren Äutfd^er 
ftiß Igelten unb beren ^ferbe mit ©d^redfen unb 
33ruberinftinft bem Äam^f il^reö Äameraben ju«« 
fallen: 2)ag ©d^ctufpiel mirlte fo auf fie, ba^ fie 
ftd^ :plft^Iid^ atte mit ben SSorberfü^en auf ben ©d^Itt* 
ten ober bie SBaarenbaHen »or il^nen aufftellten, 
»aä il^nen' ba^ Slu^fel^en tjon ©iraffen gab. ajlfil^* 
felig brad^te mein Äutfd^er fein ?pferb biS in bie 
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WtitU beS juru(fju(egenben SBegd. @d arbeitete 
\o furchtbar auf bcm türfifci^en ®runbe, ba^ ed 
einen SlugenbUrf lang faft ju öerjtnlen bwl^te. 
2)a fi)rang e8 pl&iß^ in Sßerjweiflung em^)or unb 
fing, ba xi)m baS Sluftreten fo fd^Iimm befam, im 
burd^tüeid^ten ©d^nee gemijfenna^en gu f(^tt)tmmcn 
an. 33ei biefen 5Bett)egungen fal^ ti tohflxS) »ie 
ein i§xo\ä) im <Sum))fe au8. ®8 ftöl^nte unb git' 
terte am ganjen ßeibe. ®o fam e8 faft an ben 
®(ä^litten vorbei, aK e8 tt)ieber einfan! unb gtt>ai: 
fo tief, ba^ e8 ]^erau8gefd^aufelt werben mu§te, 
2Uä e3 frei toar, ftanb e^ eine SSJeüe gittemb ba. 
Wlan fanb, ba§ e8 gt^ei (Sifen verloren l^atte. 3n* 
gtt)if(^en :pafftrte ber gleite Sd^Iitten, auf bem ber 
®a(^fe fa^. Unter gang al^nlic^en Äam:pfen töatete 
fein ^ferb l^inein. SDer ©ac^fe blieb auf bem 
©(^litten, ber aUe Slugenblicfe umguftürgen brol^te, 
in einer tobtenftitlen Äonfternation, »ie ergeben in 
einen l^fil^eren SBiUen. äReinen ?ftat^ audgufteigen, 
l^örte er gar nid^t. Dl^ne ein SGBort über ben ent* 
fe^Iid^en ÄuImination8^)unft unferer ©ci^Iitten* 
pavtxe »ed^feln gu fönnen, ful^ren »ir meiter. 

S)ie Debe ber ©d^neetijUbni^ »ar entfe^Iici^. ^ie 
unb ba lagen ^aütn üon Söaaren unb leere Q^ixU 
ten, öon ^ul^rleuten gurutfgelaf[en, feittt>art3 üom 
SBege. ^n immer nod^ furd^tbaren Krümmungen 
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ging'ä nai) @an aSetnarbino l^inuntet Um ^olh 
9ebm Ul^r famen tt>ir bort au. 

San ©ematbino Ift ein Keiner SBabeort mit einet 
l^ei^en Quelle, bte ^&f)tt aU atte anbeten befannten 
aSaffet ber 8ü^en liegt. 2)rei ^otdi bienen jur 
Unterbringung ber Äurgdfte. Söäl^renb bie ^ferbe 
auggefpannt »urben, labten »ir un* an einer laffe 
Äaffee. 68 erwarteten unö »eitere jtoei Stunben, 
in xodä)tn £8 burci^ ben Schnee gelten follte, big 
ungefdi^r gegen ben Ort äRifoeco l^in. 

„ytx^t njal^r/' fagte i^ ju bem guten S)re«bner, 
,,biefe Slufregung übertrifft bie üon l^eute ürtorgen 
auf ber. »ta mala auf entfe^Ii(^e SBeife! m ift 
eine gra^Iid^e öeluftigung?" 

Äleinlaut unb mutl^Io^ tt)ie ein au8 bem SOSaj* 
fer ©ejogener unb boci^ üott Sd^am, feine öon 
Slngft üerftörte (Sinbübung }u lüften, fagte er: ,M 
ift i>Qä) eine gro^e Ungef(^itfli(i^feit,. eine fot(j^e 
Strafe anjulegen. Slber je^t ift i>o^ SlHed ijorüber?" 

//3<ä^ glaube felbft/' f^)ra(^ id^. ^Slber berul^igen 
Sie fid^. SOBenn man e8 überftel^t, bleibt e8 eine 
brillante Erinnerung!" 

/,3a, ja! 6ine fel^r brillante Srinnerung/' er*' 
tt>iberte er ju biefer 3iiftimmung, töie bei ben ^^aa* 
ren J^rbeigejogen. „35ie ajia ärtala ift aud^ fei^^ 
fc^ön, grofartig, aber n)a.8 l^at man öon biefer' 

^. 9Rct§ner, ^w.di Sarrinien. 2 
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f(ä^te(Sttd^en lour burd^ ben Sd^nee? 3(^tt)etbe f)&ä^ 
ften^ eine Säüani baran benfen, ba§ id^ nteitie fd^flne 
pfeife irgenbtt)o ba oben verloren. Offen gefaßt aud^ 
bie S5ia Wtala, bte »ol^I red^t großartig ift, l^at bod^ 
nid^tä Siebltd^eg! 2)a l^aben toir in b^r fad^pfd^en 
©d^meij ^attieen, bie aud^ großartig finb unb bod^ 
immer angencl^m unb gefällig bleiben, ^iet ift Wi^ 
ju majfenl^aft, t>tel ju maffenl^aft!" 

3d^ l^ötte biefe ^erabfe^ung bet ©d^tceij, ein 
ßad^eln unterbrficfenb, rul^ig an; id^ merJte, ba^ 
mein ßanbämann nur burd^ bie ©efal^ren ju biefen 
Ungered^ttgleiten verleitet n)urbe, gleid^ttjie e« im 
menfd^üd^en ©eful^I ift, einem dtioaUn, fo lange er 
un^ im SBege ftel^t bie fd^Ied^teften ©igenfd^aften 
anjubid^ten. 

9Tad^ einer SBeile ful^ren n)ir meiter. 2)ie j|fil^ 
abfd^uffigen SBege ^örten nod^ immer nid^t auf. 
SBir trafen tt>(>f)l nod^ brei* big dermal mit ^ul^r* 
leuten jufammen, benen au8gett)id^en »erben mu^te. 
9Wan »utbe aber enblid^ burd^ bie eh)ige Spannung 
fo blafirt, ba§ man tt)ie eine ärtafd^ine folgte unb 
fid) felbft aU einen SBaarenbaUen ju betrad^ten an* 
fing. 9Tad^ jvoei Stunben lamen tt)ir öor äRifocco 
an, tt)o ber leere 5pofttt)agen einfam in ber ©nöbe 
ftanb. Unfer ®e^)ddE n)urbe aufgelaben, bie ^ferbe 
öorgef^)annt unb je^t ging eä öierf^jannig ben SBerg 
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l^tnunter. 3(ä^ lonnte nx^t utnl^xn, bte toUe Slafc^* 
l^ett ber %af)xt ju betounbctn' unb ber Oefc^tdf* 
lici^f cit be« Äutfd^erä, mle ber Äraft ber ^ferbe mein 
ßob ju joUen. SBir befanben unä nad^ üierpün* 
ftünbiger ^al^rt, üom 9tettung^]^au8 au8 gejdl^It 
in einem SCl^ale, baS töenig ^Ji^et atö ©l^ur liegt. 
Söebenft man nun, ba§ ©an ©emarbino 2600 %n^ 
tiefer atö ba8 SRettungöl^au«, SKifocco 2700 gu§ 
tiefer aU <San Söernarbino liegt fo I^nn man ftci^ 
eine 3bee »on ber ©d^neHigfett bilben, mit ber 
t»ir l^erobgerutfij^t Xüccttxt. SBir famen in 3Jlifocco 
gegen a<ä^t Va)x an. SDiefe« 35orf toie baö %^<d, 
hai iä) letber nur in ber 3)&mmming fal^, fc^eint 
JU bem 3ntereffanteften in biefer ^rt ju gel^ören. 
Slngenel^m em:pfanb man ben O^genfo^, au8 ber leb* 
lüfen, Meißen Sd^neetüelt in eine Stegion bunter ^el* 
fen, grüner SBdume unb jungen, mit jol^Hofen n)ei§cn 
ölumen beberften SÄafen ]^inüberiuf:prtngen. 

SBor aWittemad^t maren mir in S&eUinjona, 
einer ber brei ^auptftabte be^ ÄantonS 2:effin, 
unb fomit in StciUen. 



2* 



^weites ^«pM 



ia^rt über "btn Sitt, 

^uf bex aJlauer beä (SaftcHo Oranbe öon ^el* 
Itujona fl^enb , Mtrfte iä) na^ langet 3ett tDteber in 
italiemfc^eä Sanb. SSor mir lag bie aSal köantico; 
einerfeitä^ in tt>dä)n bte ©ottl^arbtöftra^e mit bet 
über ben SBemarbin äufammentrifft anbererfeitö bie 
tt)eite. (Sbene be8 2:icin gegen ben ßago SWaggiore 
l^in. 33erge t)on ben im^jofanteften formen, attc 
ixp)fXQ ben)albet, »erfd^tänfen ft(ä^ jnm l^errlid^ttn 
«?)intergrunb ; lang l^inlaufenbe, je^t t>erfallene 3^^* 
nen breier fenbalen Söurgen üon ben grögartigften 
S)imenfionen fiberragen bie Stabt, bie nod^ immer 
au^fte:§t, atö n)äre fie ein Sd^Iuffel Stallend unb 
bel^errfc^e bie ^dffe, n)ie bie^ tjor Qdtm ber 
%aVi töar. 

95on ben brei ÄafteHen gel^ßrte ba^ untere, 
SafteHo ©ranbe- genannt, bem Santon Uri, ba« 
ettt>a^ p:^er liegenbe ßafteUo bi SJtejjo, ®d^n)ij^. 
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ba3 f)oi)^U, jenfett« ber ©(ä^Iaii^t gelegene. Unter* 
tödben an. ©te fanten bur^ UeberfaH unb 
©turnt in »ejt^ be« ^erjog« W^^PP 2««^^ «fö* 
conti, '^^erjogg öon äRailanb, nnb biefe SSefi^nal^me 
fiil^rte bei ?3[rbebo, unfern int Sl^ale, am Bi^f^"^* 
menflu^ ber ÜRoefa unb be^ %idn ju jener ®d^Ia(^t 
in treuer bte fd^tt)ei^erif(^en ^dufen eine furd^t* 
bare 9?teberlage burc^ bie aWailanber ©enerale 
beHa ^ergola ünb Sarmagnola erlitten. 3^^ti^<^I' 
hmö) ©trßnte üon SSIut, tt)urben biefe ©(^Ifrffer wn 
ben ®d^tt)ei^ern mit „^tlfe ®ottt^ unb t^rer guten 
^ettebarben" bem §einbe tt>ieber abgenommen; ba8 
erfte SKal bem ^erjog öon ÜRailanb, ba? jt^eite 
Wlal ben fjranjofen unter 8ubn)ig XIL; fobann 
blieben f[e »olle jtt)ei 3a]^r]^unberte lang ununter* 
bro(ä^en im S3ejt^ ber (Sibgenoffen, bie t)on il^nen 
l^erab eben fo unumfd^ranlt T^errf eisten, n)ie il^re 
SSorganger. 

!5)ie Sf^)riIfonne brannte l^ei§, tt)te im 3uni. 
SHuf ben Steinen beö ©emduer^ lagen bie (Sibed^* 
fen unbetoeglid^, i^rem SRaube auflauernb, unb »er* 
f(^n)anben, ttenn fte il^n l^atten, bli^fd^neU in ben 
Stiffen. SBienen fummten über ben trüben S3Iumen, 
ber Scabiofa unb bem STl^tjmian; im ©arten beö 
®efängni§n}drter8 Wülsten bie ajlanbelbäume. ßang* 
fam, auf f^ügeln ^on i^rad^ttoü rotl^ unb blauge* 
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ftreiftem ©ammt fteifte ein '<Bi)mttttxixnQ. 6ine 
3DlagnüUa, auf einer Serraffe unten, l^atte i^xt gro* 
§en, tofentotl^en, ^)runft)oIIen Äeld^e geöffnet ©er 
grul^ling erfd^ien noie ein SÖBunber, xok eine ^an^ 
teätttagorie naci^ allen Sd^neefei^auerfcenen beSSlIpen* 
Übergang^. 

Sänge fa^ i(ä^ bort unb fal^ l^inab. 3m «^ofe 
baneben l^aufte eine ganje Söeüölferung üdu Straf* 
lingen in (Sifen — äße Uebeltl^dter unb aWörber 
be^ ßanton^ Seffin. Sie n)aren mb blau, l^alb 
gelb gefleibet. (Sinige bürfteten auf'ö (Semdd^lid^* 
fte 2)e(fen unb SDtatrajjen, anbere fonnten jtd^ auf 
bem 9tafen, nod^ anbere fa§en lungemb auf ber 
SDtauer, ^)feifenb ober fingenb unb mit bem gu^e, 
an toeliä^em bie Äette mitfiirrte, ben Statt f(j^lagenb. 

Sllfo fo »oHig »ergibt man bie ^tttt, ba§ man 
mit i^r äHufif mad^t! SBeld^e j^afel^aftc Strafe 
für einen SSerbred^er, il^n unter einem fo fd^önen 
Fimmel lungern ju laffen! ®eftern l^atte id^ el^r* 
lid^e unb unbefd^oltene ituU gefeiten, mie fie auf 
bem SBemarbin unter tobbrol^enben ßatoinen ben 
Sd^nee megfd^aufelten unb t^r ßeben für ein 
^aar grancS minbeftenä jioölf Stunben im jEag 
auf^ S^iel festen! 3)ie ©iöilifation leiftet üieL 
gür ein i)aar ^anc8 bringt pe ben SReifenben 
über ein furd^tbareS ®ebirge, fd^afft i^m Sd^litten, 
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^ferbe, ©(^neefd&aufler, Äutfd^er, l&aut tl^nt auf 
bet. l^öiä^ften ^dl^c ein StcttungSl^auö l^in — ober 
eine anndl^ernbe ?lu8gleid^ung bcr äRenfc^enloofe 
ju SBtge ju bringen, ift xf)t nod^ ni(!^ gelungen. 
S)te ©efeßfc^aft l^at nur ein untooHIommne^ SWaa^ 
jum ©trafen ; junt Seltnen gar feinet. ®ie f ann eine 
menf(j^Hd^e (5?:iftenj, t^eld^e fid^ an tl^r »ergangen, 
faUg fte bur(^ ben B^f^tt ber ®eburt nid^t gar gu 
]^öd^ oben n)urjett, uml^auen töie einen SJaum, ber 
il^r im SDBege fielet; »on f^reöeln abl^atten, [trafen 
fann fie ni(^t. Strafen foHte l^ei^en: ein gleid^eö 
3Waa§ »on ©d^nterj, tt>ie er eö über Slnbere Der* 
l^angt, bcm Sd^ulbigen ju leeren geben, bamit er 
fül^le, töie Sßerle^ng tl^ut unb baburd^ ein 2ln* 
berer »erbe. 2)aö fann bie ©efettfd^aftnid^t, ober 
nur l^öd^ft mangell^aft Sln'8 SBejfern benft fie 
faum. 

3d^ blieb einen gangen Sag int romantifd^en 
©ellinjona. (S8 n)ar nid^t bie ©mtübung, bie ntid^ 
au^rul^en ]^ie§. 3d^ erftieg eine SSefte nad^ ber 
anberen unb blidtte be« ^benbg üon ber l^öd^ft 
gelegenen burd^ bie jertrümmerten fjenfter auf 
ben fid^ n)eitau8 öffnenben Äeffel be8 ßago aRag^^ 
giore. ®d&Iangen unb Sibed^fen bilben bie ©arnifon 
biefer einft fo furd^tbaren f^eftungämauem; unter 
einem l^alb jertrümmerten Söogen lool^nt, gleidl^ 
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"bem tKatbier ohtx bent Ä&u^d^cn, efn ©cttter. 
Unfere 3^it ofegleid^ ttoc^ Saufenbe im Äriege. fal* 
len, ift bo<^ eine t?öeben8jett, tntt jener t)ergl^en, 
bte btefe SBdÖe, Sl^ütme, uub ^utoerfatnmetn 
erbaute. Die SEage ber ftal^Igefd^tenten ®rafen 
nnb Söarone, in meldten bte ^ütten unten ein 
fRaub beö erften beften SReiterö werben tonnten, 
ftnb für immer öorbei. Unb bod^ — tt>irb ttid^ 
öiettei(^t nad) fünfl^unbert Salären unfere Qdt für 
ebenfo barbarif(^ gelten, aU unö je^t bie gleid^ 
njeit entlegene gilt? 

©ie STac^t n)ar fc^on lange angebrochen, aI8 
iä) lieber nad^ 33eUinjona jurüc!! eierte. !Die fd^t^arje, 
tt)inHidbe, büftere ®tabt tt)ar nodC^ xjott ©etoegung. 
3unge 33urfc^e flanirten burd^ bie ©äffen, balblaut 
^^laubernb unb lad^enb, balb im (Sl^or fingenb. <^ie 
unb ba ftanb nod^ eine alte ^rau unter ber Sl^üre, 
bie fd^nurrenbe ®)>inbel in ber ^anb ; groge, fi^marje 
ärtäbd^enaugen ftprten ben Sfteifenben. 35ie (Sa* 
fee'^ ftanben beinal^e leer. SDie ©d^önl^eit ber ita* 
lienifd^en 9Tdd^te erflart eg, tt)arum bie Italiener 
leine fo fleißigen unb au^bauernben SBirtl^^l^auS* 
befud^er njerben, toie bie Storblanber. 5llleö fd^ien 
burd^ bie l^errlid^e 9Tad^t ]^erotu8gelod!t. Sluf bem 
äRarftpIa^, unter bem Sörunnen mit bem fteiner* 
nen 9titter«mann , ben ba8 äRonblid^t begidnjte. 
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lag eilte @tm)^3e üon S^cti^teS unb f^)iette il^r Idt» 
menbeö aWotaf^)ieI. 

SKm anbern äRotgen Derlte§ td^ ben Ort unb 
ful^r na(j^ SWagabino. 35tefe8 ®tdbt(^en liegt an ber 
®pi^e be8 ßagc ajlaggiore. !Cet S^am^^fer tt)ar* 
UU bereits. SBalb fül^rten ml(^ feine raufc^enben 
. 6^auf elrÄber In ben See l^tnein unb einer gidnjen* 
ben SSeft üon immer tt)e(ä^felnben Silbern entgegen. 

Der ©ee tcax flüfftger SKjur; ]^errli(^e, grüne 
SBerge tprmten jtd^ re^tS unb linfö terraffenför* 
mig tmpot. SÄe^tgin einer Keinen, blauen S^ud^t, 
am ©ngang öon öier jufammenlaufenben Il^dlern, 
erf^ien ßocorno , eine ber brei ©tdbte, bie ber SRe* 
gierung beä ßantonS Slefpn atö )>enobif(^e Stefi* 
benj bient, unb fpiegelte feine meinen, rebenum* 
frdnjten ^dufer, feine Äa:f>ellen, S^rmd^en unb 
Drangenl^aine im See. ©alb barauf folgt S^riffago, 
ein reijenber ^unft, mit SSiUen, 6^^)rejfenatteen unb 
3;erraffen, auf benen bie ÜÄ^rtl^e unb ber ©ranat«^ 
bäum im f^reien blül^t. ^ier enbet ba8 <2Ätt)ei^er 
©eegebiet, loon nun an gel^ört ba8 fiftlid^e Ufer 
Oefterreid^, ba8 meftßii^e ^ßiemont. (Sin farbinifd^er 
©engbarme taud^te fogleic^ auä ber 3;iefe be« ®d^iff^ 
raumS em:por, unb forberte bie ^djfe. 

Unfer ©(i^iff f)atU, tt)ie ^i^ ba8 faft »on felbft 
»erfte^t, einige englif^e 2:ouriften in grauen ßein* 
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manbfitteln unb einige ßabieg mit fclauen SBrifleti 
an 33orb. Slber biefe feine ©efeUfd^aft auf bem 
etften ^la^e intereffirte mxä) toenig, x^ mifd^te mid^ 
balb in bie mel^r c^araftertftifd^e äßett beä jtDeiten 
?pia^e8. 3m ©renjorte t»aren meistere farbinifd^e, 
©olbaten fammt il^rem Untetofficier eingeftiegen, 
fraftige, tüchtig unb begagirt audfel^enbe Seute, 
üon benenjt»ete, ^nrnS^^^^^ ba§ fie in berÄrim 
gemefen, bie fitbeme SSictoriamebaiHe trugen. S)a8 
farbinifd^e SJlißtdr gleid^t in Uniformirung unb 
Haltung ganj ungemein bem franjöftfd^en. ^arbe 
unb eä)mü beä 9iocfä, gorm be« Äe))i'8 ift bie^ 
felbe, aber ^tatt ber abgefd^marft baufd^igen, tobt* 
^ä)laä)Un\(i) rotl^en ^ofe, treffen n)ir l^ier ein be* 
fd^eibeneg grauet S3einHeib. Slud^ bie Haltung 
unb 9ltt beä farbinifd^en 2RiUtär8 fci^eint mir fo* 
über aI8 bie ber ^ranjofen , fie l^at nid^t baä l^al^n«* 
artig @ef))rei^te, affeltirt 3taufboIbartige. ßange 
©d^nurrbdrte unb lange 3^id^I6drte giebt e^ l^ier 
tt)ie bort. 

Sinen eigentl^ümlic^en ®egenfa^ gu biefen pie* 
montefifc^en ©olbaten, bie fo öorfd^riftSrndgig ))ro* 
pet unb anftdnbig auäfal^en, bilbete ein p&bp 
lid^er Solbat ein Urlauber, ber auf ber ^eimfebr 
nad^ 9tom begriffen ttjar. Sine unl^eimlid^ere, l^erab« 
gefommenere unb abgetoirtl^fd^aftetere ®alQmpi)t)' 
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fiügnomte, in bet clenbcften, db%t\^Cibtt\itn aller 
UttlfoTmen, ift mtr nie »orgelommen. (5r !am J?ott 
fiöcamo , tt)o er ^d^, »ie et unä etjal^Ite, t)on bem 
SKagifhrat eine Heine SQBegjel^tung ^attt %tUn laf* 
fen, itnb Bettelte nun Bei febent ttvoa^ anftänblg 
au^fel^enben 3Wenf(ä^en. Sr f:>)ta(^ gleiiä^ g^Wwfig 
frangdfif(^, bentfc^ unb itaüenifd^, unb tt)ar offen« 
bar ein ^pfftger, aufgemerfter öurf<j^. 3m SCßalbe 
»are id^ tl^m nngem begegnet; j[ebe3 ßafter ftanb auf 
biefem @efi(^te gefd^rteben unb iebeä a5erbre(j^en8 
fd^ien er faltig, fo fre(^, g^Pffig/ ^üb unb untrer* 
fd^amt Hinten bie Jtugen. Unb meiere Äleibung ! 
SBüjg ben ©d^ul^en blirften bie nadten 3^^^*^ ^^^^* 
t)ox, ber fabenfd^einige blaue dtod toax an jel^n 
emtn geflidEt. Äein ©olbat be^ Sultan« in ir- 
genb einer entlegenen ^eftung, fann öertoal^dofter 
unb fd^äbiger au^fel^en, atö biefer Solbat be8 l^el* 
ttgen SSater8, ber an bem Öebergel^ange ein ©led^ 
trug, ba« bie Sliara mit ben ©d^lüffeln 5ßetri »or* 
ftettte. 

Snbeg »ar ber ä«af(^inift beö ®*iffe« an mid^ 
l^erangetreten, unb l^atte mid^ auf beutfc^ angere* 
bet. Qx tt)ar ein ÜKedEIenburger, fd^on feit fed^jei^n 
Sauren in farbinif d^en SDienften. „!Die meiften 
aWafd^iniften auf ben Sßooten finb S)eutfd^e" fagte 
er mir, atö id^ meine SBerttJunberung äußerte, l^ier 
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etnen öatibgmann ju finben. „(&Xi ^jaar ©ngidn* 
ber mögen batunter fein, fonft !5nnen Sie auf Je* 
t>em ®(ä^tff, baS' in unb um Statten fal^rt, einen 
Deutfd^en treffen. 5)te SBelfd^en l^aften nt(^t baS 
3eu9 baju." 

,,3nn)iefern?" fragte iä). 

„Äein Orbnunggfinn, lieber ^err, leine Drbnungg* 
liebe, feine ^ünftlid^f eit unb no(ä^ ©n« : lein ^flic^t 
gefül^I. SBie oft tt)ürben bie Äeffel ^^la^en, totnm 
fie ben SBelfd^en anvertraut »dren! äöirHid^, ba 
tt>are e8 bd8 ju fal^ren!" 

„Unb tt)ie iftS in benf^abrifen ringsum ?" 

„(Sbenfo, lieber ^err! 3)ie äSerffül^rer kuter 
üDeutfd^e. SBir muffen e8 il^nen t)orma(^cn. Unb 
verteufelt tnapp mu§ man bie Äerle l^alten, ba§ 
fie immer in 9ief^>elt bleiben ! Da^ mu^ man, lieber 
"^^err, unb bann folgen fie." 

SBir toaren an Sanero »orbeigef ommen. Unfern 
von un8 ftieg eine Heine Jnfel em:|)or, bie man 
nur für eine^elfenfii^)^)e l^atte l^alten muffen, tomn 
-nici^t tiefte eine^ jertrümmerten ©emduer« barauf, 
an ein verfallene^ ®eef(^Io§ erinnert l^dtten. 

„Sluf biefer Snfel, — fte ift, njie aOe 3n* 
fein biefe« (See^, ein (Sigentl^um ber Otafen S3or«= 
romeo — I)aben vor S^iUn vier 9tduberbrüber 
gel^auft," begann ber aJtecHenburger tvieber. „!S)a8 
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»ar eine fcöfc 2ötrl]^f(!^aft, !etn 5«^^i«ug ^^t t>or 
ben «Piraten fi(^et. Sltö bte t>ter SBtüber enbltti^ 
gefangen: unb erf<i^i>ffen tt>urben, bßeb bte ^n^el 
longe ibe. 3)a qttartirte jtc^ ein öerrüdter @ng* 
Iftnber bort ein unb lebte vpie ein jWeiter SÄobinf on. 
3m ^a^u 1848 l^at ber ©aribalbi mit feiner grev 
fci^ar fdn- '?)au|>tqnartier bort anfgefti^Iagen/' 

„@ie l^aben il^n »ool^I lernten gelernt^ ba Sie 
ta^li^ tjorüber fanten?" fragte id^. 

„£)i iä) i^nfennen gelernt Isabel" fagte betaWa* 
f^tni^. Moütt, ic^^atte i^ti nid^tfo gut fennen 
gelernt! ^^ bin ja fein ©efccngener gemefen." 

,aBie fo?" 

,3n ajltfocco ftieg er mit feinen SSerfd^tt)orenen 
aufö^Sd^iff, toir glaubten e8 feien .^affagiere. ^lö^* 
Uä), al^ tt)tr eine ©tretfe in ben ®ee l^ineingefal^«» 
ren ftnb, jiel^t ber Zxvcpp pftolen unb ®dbel l^er^ot 
unb t>erlangt bie Uebergabe be8 Sd^iffe^, aI3 ßigen* 
t^um ber lünftigen italienifd^en dte)pviUil SBir 
mußten un8 auf ®nabe unb Ungnabe ergeben." 

!Der aJlaf(f)ini1l tburbe abgerufen, id^ fönnte 
nid^t n)eiter fragen. 6ine StredEe n)eiter legten 
tDir t)or ßatjeno, einem Ileinen @täbt(^en auf ber 
öftlid^en Seefeite an, ba^ pd^ jur ^^dlfte hinter 
einem SBerge »erftedft. 6^ gel^ört Ceftreic^ unb ift 
ber @tation8))Ia^ ber faiferlid^en ^lottiöe. Srnei 
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ftatf ftcfefttgte ^Knl^öl^en Befd^ü^en fte; ber %iAnh 
mütte etft ein grimmigeä Äreujfeuer jum ©d^toel* 
gen trtngen, um bcr fjlctte an ben ß«tb ju rörfen. 
ßaöeno gerabe gegenüber, auf bet anbetn, üon 
bet Statut no^ reid^er gefd^mücften @eite, liegt 
3ntea, eine @tabt Joon ettoa oid^ttaufenb (Sintöol^«^ 
nem, freunblid^ am ®te ausgebreitet. Sie befi^t 
einen fci^ßnen SRoIo, mit einem Keinen ßeu^tfl^urm 
unb einen ^afen. 3m ^intergrunbe fteigen SBerge 
l^öl^er unb l^öl^er em^3or, Heine 3)orfer unb SEl^urm* 
f^)i^en ragen auä bem ®rün ber ßaubmaffen l^er^ 
au8. ^oä) t)on ungel^eurer ^öl^e, bie nid^t mtl^r 
benjalbet ift, fd^immern J)örfer l^erunter, unb l^ie unb 
ba eine '^ftufergrup^)e, aU le^ter Soften, t»o nod^ 
aKenfd^en töol^nen fönnen. SSon ba an erl^eben 
fid^ bie ©ebirge fal^I, jatfig, fegeiförmig, wn 
®d^neemdnteln bebedft, jum ^immel. 
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Jittra am Cago iKoggiorr. — Crourn - unt Wanbttltbtn. — €in xtalitnifit^tt 
)|ropiii3tl)iattr. -<- Hon miflkaltftt^ni fn^tn un^ jfciubfn. 

3c^ ^atte mit 3ntta junt Otte meinet SSia^ 
giatur gett>al^It, benn e8 flauten alle ^nnti^mlxäfldtm 
bc8 ßanblebett« ju bieten, unb wir boci^ einige aJor* 
tl^etle bet Stabt übrig ju laffen. S)er gro|e 3^8 
ber ejtemben bevtegt jtd^ eine ©tunbe tueiter na(^ 
aS(tt)eno unb ©trefa, jttjet Heinen ^Dörfern, bie 
aber in il^rer Söud^t berma^en imä) See unb ®e* 
birg abgetrennt finb, ba§ atte SluSfluge fel^r er* 
f(ä^n)ert »erben. 3n 3ntra lebt man biEiger, freier 
unb ebenfo fd^ön. 

3m J^otel be^ ßeon b'Drö, bem ©ignor ©olano 
gel^örig, fanb ici^ genügenbe Unterfunft. 2).a8 3i»i' 
mer toar ^oä^, geräumig, reinli(ä^, ba8 ©ett gut. 
S)ie beiben fj^nfter meine« 3*^^^^^/ ^it SSalconä 
öerfel^en, gingen auf ten See unb ben Ttolo 
]^inau8, ber ber fianbung8^)Ia^ ber Dam^^fer, ber 
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ßorfo ber Slpajiergdnger ift. 68 gel^t auf biefent 
ajlolo \ef)x lebl^aft l^er, benn S^tra ift Jeiit un* 
bebeutenber ^abriKort nnb f)at gro§e SSJo^inne«^ 
reten, (Sifenfd^meljen unb. einen betrad^tlid^en ^^olg* 
l^anbel. 

®anje ©tunben lang fonnte xä} auf bem SBal* 
con fi^en unb ben lichtblauen See, in ber Um* 
friebung feiner mdc^tigen 33erge mit f^neebebetf* 
ten S)?i6en, betrachten. 2)ie fc^illernben iSatbm, bie 
langfam vorüber gleitenben Ääl^ne, biefe offen, jene 
tt)iegenförmig mit tt>ei§em Sinnen überbackt, tt>ieg* 
tm bie Seele in Ueblic^e^ SEraumen. SDiit ^unft* 
lid^fter ©enauigfeit Iie§ ftd^ baä Sauten ber Sd^iff* 
glorfe l^ören unb ein )>aar ©efunben \p&ttx tarn, 
n)ie ein ®c^n)an in ben @ett)äffern rauf^nb, ber 
ÜDantpfer bal^er. Söalb lernt man biefe S<]^iffe: ben 
ßucmagno, ©an ©ottarbo, Qan (Sarlo unb Jicino 
fd^on aug ber ßntfemung ernennen; il^re Slnfunft 
bilbet bie U^r beg %a%t^, 3Ran gel^t l^inab unb 
fielet fxä) bie bunte 5j;ourtftentt)eIt auf bem äJerbedf 
an/tt)ie fte fommt, ein ^aai SDlinuten ^cdt ma^t 
unb n)ieber i?erfd^n)inbet. 

(Sine aSiertelftunbe üo.n 3ntra, ben borromdi* 
fc^en 3nfeln gegenüber, liegt ^attanja, ber ^aupt' 
ort be« Äreife^, eine @tabt »on 3SiÜen. .^errlid^e 
®drten liegen bort unb blidfen l^inüber nad^ bem 
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jcä^mtmmenben 'iIßarabicS ber Sfolafcetta. ^De 9?ad^» 
inittage ging io^ nad^ ^aQan^a, um im {leinen 
€afe bie 3^Jt^^9^^ i^ U\txi, bann fu^r id^ ent* 
Kleber naci^ ben unfein l^inüber ober tt>anberte 
yoixtn, bie (£^auffee am Ufer entlang, big in'^ meite, 
iDilbe, raufd^enbe, frifc^ %%oX ber Sofa. äRan »irb 
i>ie[e« SCBegä nidf^t mübe. 3eber Sag tt)ar f(i^ön 
unb Ilar, ein 3un)el im ßcben. 

Unter biefem fd^önen ^immel l^at ber Äam^>f 
ier 3ci5^tegjeiten aufgel^ört fie finb auÄgeföl^nt unb 
Jbefel^ben fid^ nid^t mel^r. 3^ ©d^neeHeib blidEt ber 
SSinter »on ben ©))i^en ber Sim))lonfette l^erab, 
•aber unten blül)t ber ^Jrül^Iing in Orangen, S^ofen 
nnb äRagnoIien, \6^m^ittit in 3Tad^tigallliebern, 
fiißt unb liäpelt im Söinbe. hinter 3ntra, auf 
iem fanft l^inanfteigenben ©ebirge, liegt eine Dieil^e 
t>on S)drfern. !Der SBeg fü^rt burd^ 9tebengärten 
unb Äaftanienl^aine, über örüdEen unb raufd^enbe 
^^a^caben langfam unb fd^attig l^inan. 3(^ fonnte 
ftunbenlang auf ber aJlauer öor ber Keinen, l^alb 
Jjerfallenen Äird^e t>oxi San ©eorgio fi^en, unb 
bag 2luge auf bet| grünen Slbl^ängen, bem fapl^ir* 
ilauen ©ee unb ben blinfenben ©letfd^erf^i^en 
rul^en laffen. Die Sa^e i?ergingen, id^ fal^ ben 
^rül^ling immer tt)eiter t)orrü(fen, bie SSegetation 
jtd^ x>on x^xtx erften, f d^üd^ternen , jjungfrdulid^en 

91. aRci§ner, Z)iird) ®ar^itlien. 3 



34 



iJrifcfee U^ gut trotten, üppxQen, f(^tt)etlenben ^rad^t 
eittfaWen. Slu(^ ber @ee l^atte fein Seben unb feine 
SSermanblungen. 3d^ fal^ il^n in ber Stulpe unb in 
ber ?lufregung, je^t t>on ber öoura^ca jtöifd^en bie 
9ITpenfd)Iünbe ]^ineinge^)eitf(^t, afd^grau, entfe^l((^^ 
ein SSerberben ber ®(i)iffer, bann tt)ieber lieblidE) 
Idd^elnb mit ben farbigften 9tegenbogen gefd&nturft 
— xä) belaufd^te il^n in aßen feinen Stimmungen. 
3(^ fal^ baS ©c^neeHeib langfam »on ben ©dbul* 
tem ber jenfeitigen SBergriefen gleiten, bie 5lb]^dnge 
grüner unb grüner njerben, bie (äiepSd^e njie 
feine ©ilberfdben l^erüberfunMn. I)iefe 33ilber 
unb einige ^üä)n genügten mir. 

aWein SSerfel^r mit ben üJlenfd^en tt>ar gering^ 
boc^ lebte id^ ntd)t ganj aI8 Sinpebler. 3m Safe 
neben bem äHarfte fanb i^ SDlorgen^ unb Slbenb^ 
freunblid^e, gef^)rd(i^ige ®dfte. S^^^\i ^«tte mein 
Slufent^alt in einem Orte, an njeld^em feiten 
§rembe »eilen, unb mein SBanbem iixxct} bie 
SSerge SSerbad^t erregt; irgenb ein ®d^tt)d^er l^atte 
gemunfelt, ber ©ignor g'oreftiere fei njo^l am 
@nbe ein Sftreici^ifd^er Officier, ber fpionire unb 
recogno^cire, aber baS ©erebe n)ar balb tobtge*^ 
f(i^lagen. 9lk erful^r ici^ dtt>a^ t)on bem ^affe unb 
ben Unbilben, benen ber ÜDeu'tfd^e in Italien au8* 
gefegt fein fcU. 
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SlttnifiKg bel^ntc x^ ben ^etg meinet SBanbe* 
rungen au8. ^ä) tt)anberte über ©tatjettona nad^ 
bem See i?on Drta, btefetn tt)af)xS)a\t jauberifc^en 
SBinlel ber SOSelt, Wieb einen Sag, eine 9Ta^t bort 
unb feierte bann ttjieber nad^ 3ntra ju meinen 
©ackern unb Slrbeiten unb jur Äird^e tjon ®an 
@ii)tgio jurüdE. Die ©efannten im Äaffeel^aufe 
n^urben öernadbläffigt. 5n eine ^b^jUenttjelt »er* 
funfen unb feine« SBerlel^r« bebürftig, tou^te 
id[) nid^t, toa« injtüifd^en aöe Oeifter be« ®tdbt* 
d^enö in fteberifd^e 33en)egung tjerfe^te. 3^^ ^^* 
nig 5Eagen foHte bie Sl^eaterfaifon i^ren 2lnfang 
nebmen. 

33ei ber ßeibenfd^aft, bie bie Italiener für bcn 
Oefang liegen, ift in einem \o rul^igen Ort bie 
2lnfunft einer C))erngefeEfd^aft ein mal^reö (Sr= 
eigni^. 

Sine^Siageg ftürjte ^pietro, ber Gameriere, un* 
gerufen in« 3^^^^^- ,, Svenen Sie fid^! freuen Sie 
fid^!" rief er. ,,25ie ^rima SBaUerina ift ongefom* 
men unb ^l^re nädbfte S^wt^^^^^^^^fettrin." 

e« njar ba« erfte Sffiort, ba« id^ über baö 
Stl^eater l^örte, tx)arb aber nunmel^r ba« @rfte t)on 
5Eaufenben unb begann balb meine ftiHe 3bt)IIen* 
njelt in krümmer ju jerfd^Iagen. 

Sd^on an bemfelben Slbenb l^atte id^ bie 6l^re, 



o * 



36 



ben ^nxn ^tn^^reffario beim aKittag^ttfd^ lernten 
ju lernen. 6r toar ein 9Tea))oIitaner, ein corpu* 
lenter Mann mit langem, Iraufem, jd^noarjem ^aar, 
ba^ n)ie ein Äranj runb um eine gidnjenbe ®Ia^e 
lief, unb befa^ bie unermüblid^e 33etebtfamfeit eineg 
auf bem TlaxtU prebigenben Sl^arlatan^ ; ein SBün=^ 
»iuant mit bem lebenbigften Sluöbrurf eine^ SlEeö 
nur fid^ felbft gönnenben ßgoigmuö, jeber 3^0 ^^^ 
@eeIent)erMufer. 6r erjäl^Ite üon feinen Steifen 
unb feinen auögebel^nten, bi^ in bie D^ad^barfd^aft 
ber Sl^rone reid^enben 33elanntf d^aften , ben au^er«« 
orbentlid^en Ärdften, bie er genjonnen, ben titani* 
fd^en D^)fern, bie er gebrad^t unb tierfic^erte, ba§ 
er bie befte Oper l^erfteHen tioerbe, bie 3ntra je ge^ 
l^abt l^abe unb im ßaufe lommenber S^iün je i^a* 
ben n)erbe. dlcä) an bemfelben Slbenb mietl^eten 
fic^ auc^ ber Signor ^rimo Senore unb ber ®ig* 
nor öaritono ein, lurj ber ßeon b'Dro »erman* 
bette fid^ in ein SE^eater^otel, unb e8 tx)urbe mir oft 
ju aJlut^e, aU ob id^ mid^ auf bem Som^)toir tjon 
Sturm unb ^oppt in ßeipjig befänbe. 

So lam eg, ba§ id^ felbft mit einiger Ungebulb 
ber erften SSorfteEung entgegenfol^. 3d^ nal^m eine 
ßoge. 

9lngetünbtgt tx)ar ber Siigoletto t)on 35erbi. 
SQBomit anberö- fann man auc^ l^eutjutage in 3ta« 
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Ken ein SEl^eater eröffnen, al« mit ©erbt? »erbt 
^errfc&t ununtfd^rdnft, tDte nur tjor t^m !Domjetti 
nnb atoffini. äJlan l^ört fetne Ttu\if mä)i nur in 
allen SEl^eatern, fonbern aud^ ,auf 3Bad^t>jaraben, 
im (Safe, im ßuftgarten, in Äird^en unb auf ben 
Strafen, üon S)re{)orgeIn abgeleiert. SDie bejal^r* 
ten Slnl^dnger ber SCrabition finb bamit unjufrie* 
ben, unb nennen bieS ben Untergang beö fogenannten 
Bei canto, ber ttjal^ren „italienifd^en 9DTeIobie", eine 
raul^e, baci^antif(I)e, über bie ?llpen bal^ergefommene, 
ultramontane SRufif ; bie ^^reunbe 95erbi'^ bagegen 
iei)CiUpttn, ba§ fie für eine fentimentale, tdnbelnbe^ 
en)igfü^e ÜÄufif nun enblid^ eine bramatifd&e, ener^ 
gif(^ malenbe erhalten l^dtten. 

35er Sl^eaterabenb !am l^eran, ber 3ubrang be^ 
^ublifum^, tt)ie bag brillante innere Sluöfel^en be§ 
Sl^eatergebdube^ liefen mic^ beinal^e ettüa^ S5or» 
trefflid^e^ ntoaxtm, Die Sorriborö tt)aren fo jier* 
lid^ ft^mmetrifd^, alle 3^if<^^J^^äume fo frei unb ele* 
gant, unb.bod^ tourbe bie öefriebigung üom ^n* 
bliii be^ 3nnern noc!^ gesteigert, ^ä) ioat aufS 
^öd^fte erftaunt, atö id^, in bie Soge getreten, mid^ 
umfal^. ÜDie Slrd^iteltur be^ ®aatö toar ebenfo 
^>raftifd^ atö fd^ön. 3)ie ganje 35ecorirung toeig 
unb golb, bie ßogenüerfietbung mit jierlid^em @c^ni^* 
toerl gefd^müd!t; bie 2)ra:p))irungen, öon orangefar* 
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benem ©eibcnbamaft fttThmten trefflid^ ju bem Uebrt* 
gen. 3ebe beutfc^e ^aujjtftabt l^atte fid^ freuen 
ntfiffen, ein folc^eö Xl^eater ju bep^en. ©ebenft 
tnctn, ba§ eg auf Slftien gebaut n)urbe, bte fid^ 
tDoI \ä)U(i)t ober gar nid^t rentiren, fo lann ntan 
einen 3(^Iu§ auf bte SBdrme be^ ?lntl^eifö jtel^en, 
ber folci^ ein 3n[titut in^ Seben gerufen l^atte. 

3d^ n)ar ju frül^ gefommen, attmalig erft be« 
lebten fid^ bie Sogen. SBalb würben aJle SÄdumc 
i?ott, bie SDamen ber gangen Umgegenb unb X)iele 
^rembe, meift Sngldnberinnen au^ Strefa unb 
SJaüeno toaxm erfd^ienen. ÜRitten unter bem Sorgnet* 
tiren tcurbe id^ auf baä Ord^efter aufmerifam, ba8 
bereite bie 3n[trumente ju ftimmen begann. Sin 
(Srftaunen überlam mid^, aK id^ bie B^^f^^"^^^* 
fe^ung beffelben gemal^r würbe. Der 3;^eaterjettel 
nannte fte Signori ^rofeffori unb S)tßettanti ber 
<3tabt bie fid^ au^ freier Siebe jur Äunft gro^mütl^ig 
erboten l^ätten, ol^ne »Honorar mitjuwirlen. Sd- 
ntod^ten i^rer brei§ig an ber 3^^^ f^^^- 3ebe8 
3llter war t)ertreten. ^ier fa§ ber talentüotle Änabe, 
ben bie Sltern bie Siottne lernen laffen, weiter 
unten ber bärtige ©arbift im Jlationalgarbenrod!, 
l^ier erlannte id^ ben ©arbiergefellen oom STad^bar« 
I)aufe, an feiner Älarinette ^)u^enb, bort einen ur* 
alten ®ewürjtramer, ber mir frü^ ©garren »er* 
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lauft ^atU, unb ber nun, mit bem SBogen ^)rüfenb 
über \>ai ffiiolimcett ful^r. Snblo^ roax hai ®tim» 
men, babel jo \m^ttoii)rHx6) ol^renöerie^enb , ba§ 
man l^atte fd^wören mögen, eine Sd^aar mutl^miHt« 
^er Sungen ^be fici^ in'« Orii^efter gefd^Iid^en unb 
treibe bort il^ren ©put Sitte meine (Srwartungen 
tüurben pUißi) auf« >tieffte ]^erabgef})aHnt. 9l(i^ 
]olä)tn Vorübungen }u jcf^lie^en, mußten bie @an« 
^er, meld^er 5lrt fie aud^ immer feien, am Drd^efter 
ia unten eine mal^rl^aft perfibe S^egleitung finben. 

3n biefem Slugenblicl belam ic^ ben ©efud^ 
«ine« alten ^>iemontefifci^en üfpäier'«, ben id^ oft 
im lleinen Saf6 neben bem ÜRaröe fal^. 

,,9Tun, ©ignor (Japitano/ fragte id^, ^n)el» 
^en @enu§ »erfpred^en Sie un« für ben l^eutigen 
Slbenb?" 

,,6inen fel^r mäßigen" antwortete ber Sllte. 
,,S)ie Struppe be8 Signor jSatoebi ift berüd^tigt 
Sie ift nid^t blo« au8 ganj Statten, fonbern au« 
atten aSSeltl^eilen jufammengelefen. !Der (Sine l^at 
fx6) in ^era, ber anbere in Mio Janeiro l^eifcr ge- 
lungen, man tourbe fic^ argem, toenn man fünft* 
lerifd^e Söirtungen ermartete unb lönne fid^ nur amü* 
firen, n)enn man e« al« einen 3^to^^t^^^i'> anfielt.'' 

„5lber bie« Orc^efter — l^dren Sie bod^ nur" — 

„SGßir finb nid^t in Deutfd^lanb unb nid^t m 
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S55]^men" fagte ber SRIte, bet lange aI8 frül^erer 
öfterreid^ifd^er Offijiet in ^rag unb in ÜHainj fta» 
tionirt gett)e[en. „3^ Italien ift leiber ba^ Spiel 
ber 3n[trumente faum nod^ öorl^anben. SBir f ulti«^ 
t)iren biet nld^t^, afö — bem ^imntel fei'8 ge«^ 
flagt bie ®uitarre!" 

!I)a erfolgte ba^ Signal, ba^ Drc^ejter foßte 
bie Dutjertüre beginnen; bie a5ertt)itr\ing unter ben 
ßeuten tt)ar unfdglid&. 6^ tt)ar, atö ob fid^ bie 
SKitglieber noä) einmal in tiefer ©efturjung frag*^ 
ten, ob fie ftc^ benn n)irHid^ coram publice blami*^ 
ren foQten? ÜDie toieberl^olten, immer l^eftigeren 
Signale tl^aten il^nen bie größte moralifiä^e Oetoalt 
an, unb fo begannen einige ber 5Piutl^igften, benen 
nad^ unb nad^ bie Uebrigen nad^l^inften. Sld^, e^ 
tt)ar eine toal^re Äa^enmupf unb um nur auc^ biefe 
möglich fu machen, ftanb t)or bem Äa^)eQmeifter, 
ber jugleid^ bie erfte SBioIine \p\tUt, ein ^toUnfixU^ 
auf bem ein 33led^ angebrad^t tt>ar. ^uf biefe* 
fd^Iug er, babei bie @eige im Slrme l^altenb, un* 
abidffig lo^ unb ba aud^ bie^ nid^t genügte, mu§te 
er ben fju^ mit jur ^filfe nel^men. ÜDiefe« Hir*= 
renbe S3Ied^ unb bie (5u§tritte, bie f^odter felbft bie 
fd^Vüdrmerifd^eften Slbagio'^ begleiteten, ttjaren tyoti 
unbefd^reiblid^er 3Sirfung. SKan glaubte nid^t im 
^Sanbe ber 9DTufif unb be« ©efange^" ju fein, fon* 



41 



bern einer ^Ptobuctton t)on ÜÄol^ren im faiferttö^ea 
J^öftl^eater öon 3;ttnbuftu beijumol^neTt. 

SDie Out>ertürc be^ Stigoletto jä^It nur Vüentcj 
SEafte unb bod^ tt)te lange festen fie ju bauern! 
6nbli(i^ n?ar fie überftanben unb ber SJorl^ang rollte 
em^jor. SDaö tanjenbe, elegant cpjlfintirte öaHet^^. 
corpg mit mand^er l^ubfAen SWdbc^engeftalt, be» 
f(^äfttgte anfangt fo, ba§ man ben du|erft fcbtt)a(i)en 
©l^or nid^t gleici^ bemerfte. Sllä man il^n ndl^er 
betrad^tete, ertt)ie^ er fid^ fofort al8 ein tt)ürbtge* 
©eitenftüdf gum Ord^efter. (Sr beftanb fd^einbar au* 
jmölf biö fünfjel^n ^erfonen, in ber %f)at aber tt>at 
er ein Solo, baS jur Drd^efterbegleitung öon einem 
'jungen aWann gefungen tourbe, ben id^ fd^on frü«- 
l^er aK fjaftotum unb S)iener beö Jperrn Smpref* 
fario gefe^en. Stur bie unb ba begleiteten i^n 
feine ©efdl^rten mit leifem ®ebrumm. 

&)ox unb 33aßet treten jurüdf, ber frivole ^er^» 
jog öon SWantua l^üpft l^erein, ja er l^fi^jft, info* 
tt>eit bie unbel^olfene, tt)unberlid^e ^igur eine* 95ier* 
jigerö, ber nun bie SSül^ne betritt, ju i}up^m t)er* 
mag. Da* SKuSfel^en be* 2Ranne* ift ba* eine* 
?lftenl^odEer* unb ®taat*]^dinorr]^oibariu8. Sr trdgt 
einen ad^tbaren »ieredKgen SBadEenbart, innerl^alb 
beffen ein ®efid^t t)on bureaufratifd^er ^ebanterie 
ftedft. !E)abei ift er einttrenig burflig, in alten öe» 
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töegungen ftarr unb hthtntixä) , unb fd^eint ben 
^urpurmantel unb ben ^ut mit ber 5^ber nur 
n)ie jum ^ol^n unb jur Strafe ju tragen. (Sr 
bleibt öor ben ßantpen [teilen, voo er bieSöaüata: 
„Quaesta o quella" ju fingen ^at; — breitet bie 
Slrme tt)ie gebrdu(J^Ud^ au^einanber, unb fci^eint 
mit einem unenbUd^ übergeugenben ®eft(3^t8auäbru(f 
iu fagen: 

„Selben Sie, SSerel^rungämfirbige, einen (äl^emann 
unb ^au«i;>ater, ben farge 5fonomif(j^e SBerl^dUniffe 
unb ba« 3^ö^9^8^^^t ^^"^^ gemiffenlofen Directorö 
iaju öerurt^eilten, t)or Sinnen l^eute einen augge»' 
laffenen ^erjog barjuftetten! 3(^ fott »erführen, 
Orgien feiern, mic^ fc^änblid^ benel^men — iä), ber 
folibe SDlann, für ben alle meine Ferren aSorge* 
festen ein gute^ 3^^9ni§ abliefern merben!" 

hierauf begann er eine flanglofe, nur mü^fe* 
lig ))aricenbe unb 'oot lauter Sorge be^ 35i8toni* 
renS laum [xd) ]^eri;>orn)agenbe Stimme ertönen ju 
laffen. 

(5tne tDo^lt^uenbe unb überrafd^enbe ßrfd^einung 
tt)ar ber SBaritono, ber Darfteüer beö Stigoletto, 
(Bkiä), afö er fcdftelnb unb argroöl^nifc^ um ficfy 
blirfenb, bie einfame ®ajfe am ^o bal^.erfam, 
n)o ber 23cai;>o bie ecften eintrage an il^n richtet, 
erlannte man ben guten Sdnger, ber jugleic^ ein 
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guter ®d^aufi)ieler ift. 9Tur burd^ mibrige SOBinbe 
ioerf(^Iagen, tonnte ein 3Jlann »on fo i;>icl frifd^er 
©ttmmfraft unb fo »iel freuet im Qpkl in biefe 
5Banbe loon ^fufti^ern geratl^en fein, ßeiber ric^« 
teten bte Signori ^icofeffori unb ÜDilettanti feine 
tKnftrengungen ^alb ju ®runbe. SDa^ ^Begleiten 
biefer ®cene ging über il^re Ärafte. ÜDer 6ine 
dlte jutjor, ber Slnbere »erfpfitete fic^, ber britte 
blte^ xxid\i6)t^loi , t>on feiner ^aufe gebunben, 
barauf loö. (Sin alter Marinettift xoax ber fdbrerf * 
lic^fte üon ^tten. (äntmeber mar er l^albtaub, ober e« 
l^inberte i^n fein toHer (Sifer ben drmal^nungen 
be^ Äa))etlmeifter8 ju folgen. @^ mu^te i^m enb« 
It(^ ba^ 3nftruntent, mit bem er fo l^artnarfig fün* 
bigte, auf Drbre be^ Dirigenten gen)altfam ent 
xiffen toerben. 

®ilba ftanb inbeffen fd^on lange im tt>ei§en 
9la(j^tHeib jtt)if(i)en ben SBaumen be8 ©arten«. ®tlba 
toar l^übfd^, feueraugig, nod^ im ^Iter ber Siebe, 
aber il^re Stimme freifc^te entfe^üd^. 2)ie ®cene 
mit il^rem jjerfiben öiebl^aber fam Hagttd^ jur ?lu«^ 
fül^rung. Unfer SEenor aber ^atte \i^ eine ganj 
eigentl^ümlid^e Sluffaffung jured^t gelegt. @r brürfte 
burci^ aKienen unb Söemegungen au«, ba§ er feine 
oinrebl^e ^anblunggmeife auf« Sieffte oerabfd^eue, 
unb fici^ für ben elenbeften ber Sterblid^en l^alte. 
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<Setn Oefang unb Qpxtl n^ar tiod^ gebrürfter unb 
befangener, aB im erften Slft. (Srft afö er ba^ 
9lbbto! 2lbbio! fang, tt)urbe er etma^ belebter unb 
fdfiten fid^ ju freuen, ba§ er balb abgelten n)erbe 
unb ni(^t 3^WS^ 8^ f^^^ brau(Se, n)ie feine »erdd^t* 
lid^en ®:pielgefetten bag gefe^mibrige SOBerf einer 
(Sntfül^rung auöfüt)ren- tüürben. 

Unb rt^xxtlxä) I)atten bie ^ofleute Don aWantua 
bereite befc^loffen, an SRigoIetto tüegen ntanci)e^ 
infolenten ®))a§e8 fRad)e ju nel^men, fte t)erfam* 
ntelten fid) eben im ©ä^d^en. 3^ tl^rer aWitte er* 
fd)ien 9Konod^oru^, ber ja^nlofe junge aWann unb 
brad^te eine ßeiter. ^Id^Itd^ feiert 9?igoIetto, t)on 
feinem S5ctter()erjen gett)arnt, jurüdf, il^m ift ju 
aWutl^e, alö ob eine Sabale gegen feine &t)xt im 
^intergrunb laure, aber Monod^oru^ rebet il^m 
ein, ba^ eS fid^ um bie ßntfül^rung ber ©rdftn 
(Se^)ranp l^anble, unb beftimmt il^n fogar, bie Sei* 
ter ju Italien. SDer gute 3Wonod^oru^! 6r ti)at 
fein SRöglid^fte^, eine äRenfd^enmenge barjufteßen, 
aber er l^atte mit feinem Sntfül^runggtoerfe fo üiel 
ju tl^un, ba§ er :plö^lid^ ftedfen blieb. 

dtati)lo^ fal^ er fidb nad^ aßen Seiten, um unb 
fd^ien feine S3egleiter um i^re fRu^t ju beneiben, 
todl^renb biefe toieber ju glauben fd^ienen, ba§ biefe 
^aufe öom aWaeftro 95erbi felbft t)orgefd^rieben fei. 
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SBergeben^ rafte ber Soufleur, bic Partitur in ber 
^anb, n)ie ein Äettenl^unb in feiner «^ütte; Wto^ 
noc^oruö mar au^ einem monumentalen Sd^n)eigen 
nic^t l^erau8ju)>i)Itern. 

S)er brittc ?lft ging, üon SHgoIetto faft ganj 
getragen, jiemlid^ gut üorfid^. Unfere^ SBaritono: 
„Vendetta! Vendetta tremenda," na(J)bem il^m bie 
%0(i)tQx ben Flamen be^ ©erfül^rerg genannt, tt)ar 
imrflid^ ergreifenb. So 'tt)nrbe öiel ajjplaubirt, 
tro^bem @ilba arg tm\6)k unb baä Or(j^efter in 
feinem unt)erbefferlic^en 2)urd^einanber fortwüt^ete. 

ÜDer ©d^lu^aft lam. (Sr mad^te un^ mit bem 
(Sontrealt befannt. SDlabbalena mar ein fd^öneä, 
begagirte^ junget SRabc^en, mit einem ®tumj)f* 
nd«(ä^en unb rötp(f)em ^aax, ba^ burd^ fiiebreij 
ber SRienen für fi^ einnal^m. fieiber fd^ien fie [x6) 
in bie SRoQe, bie fie ju fpielen l^atte, nur ju gut 
ju finben unb gab ber Scene in ©parafucile'^ Spe* 
lunfe einen gar 5U realiftifd^en 3^9- ^^^^ ^^ 
unferen «^erjog lonnten fold^e coquette Äünfte 
nur üerf(^n)enbet fein. ®r gab mimifc^ ju i;>er* 
ftel^en, ba§ er mol^I miffe, mie menig fid^ ber aSe? 
fuci^ eine^ folgen ^^^aufeö für einen ©atten unb 
aSater jieme. 3()m mar je^t noci^ unmol^Ier ju 
aWut^e, aU Dor ber (Sntfü^rung, in ®ilbä'^ @ar^ 
ten. 6ö loftete il^m ben größten moralifc^en S^^^^S' 



46 



baS: la donna e mobile ju fingen, er fang e8 ol^ne 
aQe^ f5^euer, ol^ne eine ®^)ut t)on öiberttnage, tl^m 
tt)ar ju Tlviti)t, al^ ob er mit bte[em ßiebe feine 
liebe gute ^rau laftere. Äein SBunber, ba§ feine 
Stimme fid^ überfd)Iug unb tro^ beö ©efd^rei^, 
©eldi^terg unb ®etobe^ beö ^ublifumö, au^ einem 
dte\ä)t tJon SIRi§tßnen nici^t mel^r l^erau^fommen 
fonnte. 

3^ ging fort, ol^ne bie jtüeite ^dlfte ber 95or* 
fteßung, ba^ S3attet, abjutt)arten. 5lm anbern 
Sage feierte baS Sl^eater Don 3ntra: ber S^ttd 
melbete: Oggi riposo, per procurar altro tenore. 



'Viertes Jiapiief. 



W03U Mt 1Iar<nlöd)rr ttnr» iQriUgrn $n braudjrn flnl^. *— |l0litird)e üannrgte- 
gercieii. — |uie0«ooc|etc^rn. — AbfbluU Hanoncn unl» coit^iiiitiondle üaKcttn. 

^^iHol^er be8 Söegg, Signor Sapitano/' fragte 

td^ am anbern Sag ben alten Hauptmann, al^ tci^ 
if)n au8 bem öucmagno ftetgen \ai), ber »ort ber 
6übfpi^e be^ ®ee8 l^eraufgefommen toax, 

//3^ ^«be einen SKu^flug na(J) 9trona gemad^t, 
jum l^eütgen Sari ©otromdu^/' Vüar bte Slntmort. 

,,3lIfo eine SBaUfal^rt! ®tnb Sie fo fromm, 
Sa^jitano?" 

„S)a3 l^at mit ber Frömmigkeit gar nid^t^ ju 
tl^un/' antwortete ber 9llte. „Sluf einer Slnl^öl^e 
bei SKrona tft eine Statue be^ l^eiligen Sari S3or* 
Tomdug aufgefteHt unb bel^errfd^t bie ganje Sbene; 
iS) n)ei§ nid^t, ob ba^ Ding S^^rer SBaüaria üiel 
na(J)gibt. 9Tun bin xä), tote ®ie toiffen, feit mei«» 
ner SBetl^eiligung am Äriege au^ Deftreid^ verbannt, 
bin farbinifd^er Untertl^an gett)orben, ^abz aber 
nod^ meine SBejt^ungen in ber ßombarbei unb 
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tneinc %tau mit ben %&ä)ttxn lebt l^eute no(J^ in 
tlJlaUanb. 3^) \^^^ f ^ tanm einmal im ^af)xt. 
Da l^abe ic^ nun bie ®iXco^nf)txt öon 3^it ju S^xt 
itad^ Slrona jn falzten. 3lu8 ben Stafenlod^ern be^ 
^eiligen ^at man eine :prci(i^ti8e Sluöfici^t nnb n)enn 
ba^ SBetter l^ell ift,^ fielet man fogar bie ®j)i^en 
be^ Dom^ ganj Rar. gut eine Äleinigfeit Iä§t 
mid^ ber SBdd^ter ftunbenlang allein unb jo, öon 
bet JRafe beö ^eiligen angenehm öot ber ^i^e ge* 
fi^ü^t fann id^bi^ auf meine 33efi^ungen fd^auen. 
3)a« ift mir eine ^erjen^erleic^terung. Ob meine 
SSertt)alter mid^ nid^t betrügen unb meine Söc^ter 
irat) finb, lann id^ au^ \old)n Entfernung freilid^ 
nic^t erfennen, aber id^ gel^e boc^ immer tt)ieber 
]^in. So fie^t öietteid^t auc^ »on ber ^öl^e bed 
l^cuc^ttl^urm^ auf Werfet), ein franjöfifd^er Smigrant 
nad^ ber Äüfte ber Bretagne l^inüber." 

,,Unb ba ift eö S^nen" ermiberte id^ „gen)i§ 
<iud^ lieber, ba§ Sie bie gluren im Haren gritben 
rul^en fel^n, ali tt)enn ©ie bort raud^enbe glitten 
unb ba^ 3^0 rtfd^ reiten t)on friegerifc^en Solonnen 
MlidEten." 

Der alte (Sapitano fc^toieg eine SBeile unb 
blidEte jur 6rbe, bann fagte er: „Sluf meine 3)lei* 
nung fömmt l^ier menig an. 3d^ fd^e meine gel* 
ber gern auf 3^^^^ ^^ üertt)üftet unb vertreten. 
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"noenn i(^ fpater mit ben aWeinigen tt>teber ijereint 
fein fönnte. ÜDod^ — Ic^ betrachte mein ßebcn 
<iU abgefd^löjfen. 3^^ ^^^, ^^ mitangcfci^n, n>ie 
Tidä) ben S^agen üon (Suftojja Slßeä jufammenbrad), 
iüie fid^ 5lüe« t)on bem unglüctlid^en Sari Gilbert 
trennte, unb bin feitbem ein Sce))tifer getüorben. 
3)ie SReconftituirung ^talienö. unter einem ^rimat 
be^ ^abfteö, mic ©albo unb Oioberti fie fi(^ bad^«' 
ten, l^at fic^ aU ein abgefd^macEteö ^l^antom er»» 
tt>iefen. 3)aö ^abfttl^um l^at feine 3^i^ gehabt 
n)ie aCe menfd^lid^en S)inge. Die Wla^t ift am 
tüenigften baju beftimmt, ein ^rimat über Stnbere 
auöjuüben, bie mie ein tobtfranler 3}lenfc^ \\ä) 
nic^t einmal auf bem Sifee aufredet l^älten fann, 
xomn nid)t red)t^ unb IxnU Siner fie ftü^t. Unb tt)a3 
iinfer ^iemont betrifft/ fo ift e§ ju Rein, ju ent* 
Jegen, bem übrigen Statten ju fremb." — 

SQBdl^renb ber 6a^)itano fprad^, l^atte fi4 ein 
Dritter, ein D^tentier, ein ,,^offibente" au^ ber Um^ 
gegenb ju un? gefeHt. 

„Da l^dben Sie t)oo^ Siedet/' fiel er ein. „3c^ 
fage: Der 3taUener, tt)ie er nun einmal ift; läßt 
fid^ tteber loon einem ^remben bel^errfd^en, afö i?on 
jeinem ßanbSmann au^ einer anbern ^röt)inj. 
Da^ fottte- man eigentttd^ einem ^remben nid^t 
jagen, aber e^ ift tt)a]^r. 5lfö Sari Sllbert fein 

?l. SRciB ueY, Ciird) SarDinteiu 4 
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€d^tt)ert jog, badete STurtn nur b'ratt, ei fönne am 
Gnbe ju ©unften SWailanb^ feine ßigenfd^aft aU 
^aixpt^tatt einBü§en, unb SJRailanb [einerfettg njar 
feft ent[(^Ioffen t)or S^urtn ntct)t ju tt)ei<j^en. So 
gel^t eö burd^ aCe ^taatm Stalten^ l^erab. 3^^^^^ 
l)at [eine ^femint^cenjen, feber feinen ^a§ gegen ba^ 
?tad)barlanb ober ba^ STad^barlanbd^en. Unö ^ie* 
montefen, bie mir getoi^ ber Iraftigfte Stamm 
unter ben 3^^K^^ifc^^^ Stammen ftnb, un^ erfen* 
nen bie üon 5Witte^ unb Unter*3talien nur atö 
^albe ßanböleute an. 2Ba8 finb au^ biefe SRömer 
unb Sicilianer unter il^ren ^Regierungen gelfüorben! 
(Sin l^albe^ 3^^^^ wabert mü^te ]^in;e^en,umeine3Ser*= 
fd^meljung t)orjubereiten. 9Wan tt)i(l fo lange nid)t 
trarten. !Die ÜDeutfci^en finb tDol^I aud^ getl^eilt 
unb gef^Iittert, aber ein t)ierjigiä^riger f^^ieben, 
ber Ginflu§ eine^ beftdnbigen Qxio\\ä)mt>exte^xi unb 
bie SWad^t einer nationalen treffe l^aben aümdlig 
eine Ginl^eit !Deutf(f)Ianb^ l^erbeigefül^rt. SEBir finb 
nod) nid^t fo toeit, toir l^aben bie ßinl^eit ^talienÄ 
nur in einjelnen Äöpfen." 

/.3n ^aßanja brüben unb Idngö ber ganjen 
®renje/' bemerfte id^, ,,tt)irbeln bie S:rommeln t)on 
frü^ biö f^at. 3n ben anbern Stdbten mag e« ebenfo 
fein, ^orttod^renb njerben SRefruten einejcercirt. !Dte 
biplomatifc^en SSerbinbungen }n)ifd^en ben beiben 
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STtad^batldnbern finb fc^on feit langer Qdt abge* 
brod^en, bie treffe l^e^t unaufl^orlid^ unb immer \t&t^ 
ter, baö gcmje politifd^'e fieben f(f)eint öott einer fieber«' 
l^aften (Srl^t^ung ergriffen, Sßol^in fann ba« fül^«^ 
ren? SDi^d^ nur jum Ärieg." 

„Wtan ^alt tbn f^on feit Jal^ren für unauS* 
ttjeiiä^Iid^." 

.©lauben Sie, bag ber Äönig i^n tDünfd^t?" 

,,®ett3i§/' 

(Sine ^aufe folgte; iä) fragte: ,,SBie tft ber 
Äönig?" 

,M^ixte, bie il^m na^t fte^en, l^alten il^n für 
geiftig nic^t fe^r bebeutenb, aber für einen 
ajlann, ber für fein 95oIf bie beften Slbfid^ten l^egt 
einen ajtann ton einem großen dl^rgeij unb einer 
Ißtoenl^aften Gourage. 3>iefen Tlntf) ^atte übrigen^ 
fein SSater aui), tt>imo^ er l^alb ein Oeifterfel^er unb 
l^alb ein äRönc^ mar. S3ei SToüara lief er gerabe* 
ju in bie ®efal^r l^inein unb fud^te ben Job auf. 
Svi biefem äRutl^e, ber übrigen^ int ^aufe Saüopen 
erbüc^ ift fommt, njie iä) au« guter Duelle n3ei§, 
bei bem Äönig noc^ ein fanattfd^er ®laube an 
eine SWiffion, bie er ju erfüllen l^at." 

„Unb glauben ®ie, bag baö 95off fclbft ben 
Ärieg n)ünfd&t, um für SToüara 9?et?ange ju ne!^* 
men?" 

4* 
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,,2)aö 95off »Ott ^tcmont tft xanf) unb bteber. 
(S^ tft l^artnddHger, arbeitfamer aU jeber anbete 
ttalientfc^e ©tarnm, ein 35oI! *t)on etnfaci^en Sitten, 
unb ol^ne au^gefiprod^ehe ßiebe für Steuerungen. 
ß^ tüäre ganj gut bamtt jufrieben, rul^ig bie '^n^ 
ftitutionen tx)eiter ju enttx)i(feln, bie man il^nt ge* 
geben. 2lber eine unbe[d^rcinft freie treffe ift für 
ein nait>e^ 95oIt vou ba^ unfrige nod^ ift, ein be* 
benfliiä^e^ ©efd^enf unb bie ^rieftertoartl^ei, bie' 
Oeftreic^ fortn)ä^renb in ben ^immel l^ebt^unb bie 
neuen 3nftitutionen be§ SSaterlanb^ Idftert, ift ein 
^fal^I in unferem ^leifd^e. SOBenn biefe ßeute t)on 
ber Slrmonia unb ber ßoncorbia n)ü§ten, X)otlä)t^ 
Vixif)dl fie anrici^ten . " 

^od) tx)anbelten n)ir alfo im ©ef^rad^e auf 
bem SRoIo auf unb nieber, aU »on ßa^eno l^er, 
i)on ber dfterrei(ä)ifd^en Seite- be^ ®ee^, ber ge«^* 
bdm:pfte Schall loon Äanonenfd^üffen l^örbar mürbe." 

„aSaS ift ba«?" fragte iä). 

„Sie l^alten bort brüben Schießübungen/' fagte 
ber ßapitano. „6in ganjeö fleineö Sebafto^jol 
^aien fie brüben angelegt." 

Söieber fiel ein Sci^uß, ber %on brad^ \xä) in 
ben Älüften, l^aHte tt)ieber unb tarn bumpf über 
ben See bal^er. 

3nbe[fen tt)ar e^ bunlel gen^orben unb auö ber 
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SWid^tung öon ^Paßattja l^et, auf farbtntfd^er Seite, 
fa^ man SRafeten unb ßeuc^tlugeln in ben bunfel* 
»ioletten ^intntel fteigen. 

SBaä ift nun ba^ toieber?" fragte td) öernjun* 
bert. 

„SBir feiern aJTorgen ba8 ajerfaffungöfeft." 
Seltfam töar'ö — auf ber einen Seite bie fifter^' 
reid^ifc^en Äanonenbonner, auf ber anberen bie 
confiitutioneHen ^^reubenjeid^en, bie il^nen ju ant* 
»orten fd^ienen. ^Itteg Signale l^erannal^enber 
@ett)itter. ^rieblid^ ging- id) inbe§ mit ben 
beiben alten ^errtv langö beö Seeö, beffen SBetten 
mit einem leifen ®e:pldtfd^er an'ö ßanb jd^Iugen, fal^ 
bie Statur fo milb, bie SBerge fo emft unb feier* 
lid^, ben Stern enl^immel fo Har — unb 3^^!^ ^^i> 
Srauer tSimp\Un in mir, ba§ ber menfd^Iid^e ®roII 
unb Sl^rgeij immer auf^ neue njieber ben Ärieg, 
ber gern einfc^Iummern möd^te, au8 feiner ^ö^Ie 
^ert)orftad^eIn. 



fünftes Jtapifcf. 

iQanlitU oan ^n tt&n3mn iBaria Canmali, it)Ttm Hannrr, bm Srrfatjrttn 
ttalienird)et ganger unlr einer Vettun^ t>urd) einen turiner ^ciuftnonn. 

3n}et SBodyen fpielte bag %i)e(itn bereite in 
3ntra, aK iä) bie ^rage an mi(3^ [teilte : 235arum 
l^aft bu nod^ immer nid^t bie SBefanntfd^aft betner 
DTad^barin, ber ^rima 33aUerina gemacht? S^d 
2Bocf)en fd^on tx>o]^nte id^ mit il^r in einem '^aufe, 
üon i^r nur burd^ eine bünne äSanb getrennt 
begegnete il^r auf bem ®ange, auf ber S:re:ppe, im 
®))eifefaal unb l^atte nie baö 33ebürfni§ gefül^It, 
fie anjureben ober aud^ nur fie ju grüben, ^a, 
iä) l^atte fie nod^ nid^t einmal tanjen gefei^n, 
unb bod^ n)ar fie, tx>ie mir äße ßeute fagten, eine 
r)ortrepd[)e Sdnjerin. Sin Sd^öngeift t)on 3ntra 
batte bereite ein Sonnett auf fie gemad^t unb e3 
brudEen kffen, in tt)elc&em gefagt n^ar: äRaria 
ßarimali fei eigenttid^ ein ßuftgeift, gemol^nt mit 
ben Qe'p^xxm auf 5lbenbn)oIfen fpajieren ju gel^n, 
unb lebe nur jun^eilen nod£) auf ber Srbe, tt)ell 
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^c ben Sötenfd^enfinbern gemogen fei unb t^neit 
eine greube mad^en tijotte. SBie e8 fid) nun a\i^ 
bamtt t>txf)aUen mod^te: bie S^tfaci^e ftanb feft: 
Wtaxia mar fd^n, l^eiter, lebhaft. ®d^on in aUer 
f^rül^e l^örte id) fie fingen. 3eben Wac^mittag er* 
fluten jte auf bem SBalcon, ber »on betn meinigen 
faum eine Slrme^ldnge entfernt mar unb rauci^te. 
SBie leidet mar e^ ba, ein SBort l^inüberflattern ju 
kffen, gleid^ ben (Sigarrenraud^mdHc^en, bie tjon 
meinem genfter ju bem irrigen l^inüberjogen? 
Söarum biefe ftolje ©leid^güttigf eit , bie meinem 
(S^arafter gar nic^t angeboren? 34) fal^ ja auc^ 
nic^, ba§ fte einen erklärten (£at)aliece fert)ente 
l^abe. SBi8 je^t fd^ien mir ein minjig Heiner 
iierlid^eö Sd^oo^^ünbd^en ii^r einziger ©efäi^rte, ber 
unjertrennli(i)e ®enoffe i^rer (äinfamfeit ju fein, 
3a, eö kg fogar oft etmaÄ in ii)um SÖIidfe, baö 
t)ormurf<^üott auf mic^. fiel, mie menn fie fagen 
mottte: 3<^ langmeile midf>, Signor. ßangmeilen 
Sie fid) mä)t and) manchmal, fo aQein? ^{eije id^ 
<Ste benn gar nid^t? 3ft mein 3luge unb mein 
^aar nid^t fd^marj genug? 3ft ^^^ Üteint nid^t 
untabelig, finb meine Sci^m nid^t perlen gleich? 
3ft meine ®eftalt nict)t bie anmut^igfte, bie e^ 
geben fann unb mein fidc^eln fo ganj o^ne @e* 
fa^r?" 
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STetn, il^r ßcid^eln mar nid^t o^ne ©efal^r wni> 
t)ieUetd^t gerabe ie^CLlh l^telt eö mid^ in ber ßnt« 
fernung. ©od^ barum Blieb e^ itod^ immer bet 
ber S^age: marum I)aft bu m<j^t bie -SBefannifd^aft 
ber ^rima SBaHerina* gemad^t? 

3^aft unmittelbar, nad^bem td^ bie f^rage an. 
mic^ felbft gefteHt, l^örte id^ tm*6af6 erjSl^len, bic- 
morgige SSorfteUung »erbe rt>oi)l bie le^te fein. 
S)ie Sl^eilnal^mlofigleit be8 ^nbücnmö unb bie' 
ttjad^fjenbe Unluft ber ©ignort ^rofejfori unb- 
i)ilettanti, bie fid^ immer fparlid^er einfahben^ 
mad^ten eä bem 'Jm^i^^ffÄ^iö unmöglid^, bie* (Sagen 
ju erfd^mingen. SSorbei atfo mit jeber SBefannt* 
fd^aft! Uebermorgen l^öre id) aud^ fd)an ben. 
Sd^ritt ber ^offertrdger auf ber >trep:j)e unb bie 
blauen Stingetoolfen ber Sigarre — bie SöaHe* 
rina »erftanb e^ fo gut ^Ringel ju raud^en — 
mürben nid^t mel^r ?tad^mit.tag^ burd^ bie l^albge**^ 
öffneten ^aloufieen beö SRebenjimmer« entpm^ 
fteigen 

Dte ©d^aufpieler 3^^^^^«^ ^^^^^ ^^ einem 
maleren Jtomabenjuftanb. ^eute i)kx, morgea 
bort! 3^re Scritturen, toie fte il^re Sontrafte 
nennen, laufen meift in einer grift »on t)iec 
SOBod^en ab, menn fie nid^t üorl^er fd^on burd^ 
finanjielle Äataftro:p^en jerriffen merben. SDann. 
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fiei§t e8 fein Qdt weiter tragen. ÜDxefer Unftd^er* 
l^eit gegenüber finb bte beutfd^en Äünftler im @an*^ 
jen ftabile ^l^ilifter, iefolbete Staatöbtener, feft«^ 
fi^enbe 5luftern. Unb babei — »eld^e 8lnfor* 
berungen jenfettö ber Sllipen! SBaS mürbe n>oI 
eine beutfd^e ^rimabonna iem 3ntenbanten ant* 
»orten, toenn er t)on il^r tjerlangte/mermal, fünf* 
mal, feci^gmal in ber SBod&e bie Sucia in ber 
SSraut öon fiammermoor, bie %xie^ im ^xo)f>})^^ 
ten, bie 3lcjujena im Sroubabour ju jtngen? 
SBürbe nid^f ein beutf(5^er 2;enor ben SJireftor 
eine^ aJlorbi)erfu<j^^ anHagen, menn er il^m ju*^ 
mutl^ete,- jn^anjig, brei^ig Slbenbe na<^ einanber, 
Sol^ann »on ße^ben ju fein? ^ier gefd^iel^t ba^ 
überaß unb fein Sl^eatermitglieb murrt gegen 
biefe öerje^renbe, gu ®runbe rid;tenbe 3ln* 
ftrengung. 3m SWai fingt ber Unglürfli(S^e jtt)an* 
jig Slbenbe l^inter einanber ben Sbgarbo in^arma^ 
im 3um irg[enb einen ^Irtl^urö in ßucca, im ^xili 
fingt er in genara, im Sluguft in Satiren, im €e^)* 
tember in ^era fatt^ er ni^t, fd^on l^alb ftimmloS 
geworben, e^ oor jiel^t, fid^ jenfeit« be^ atlantif d^eit 
äReere^ anwerben ju laffen, in ber neuen SBelt^ 
bie in mufllattfc^er Söejiel^ung bie geringsten SKn^ 
forberungen fteUt unb in weld^er felbft bie9?ad>ti^ 
gaDen nid^t mel^r fingen. SSBir l^atten einen bi^fec 
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fttmmio« Octüorbenen im ^otel, einen gleiten 3;e* 
not, ber in dtxo '^anmo unb in SJuenoä SH^re^ 
Sänget gemefen mar. SBo gibt ei nic^t eine 
italienifd^e Oper? 

5lfö ic^ t)om (Safe naci^ «^aufe lam, \df) i^ baö 
SBanner ber ^rima ^Ballerina wm 33alcon I)erab* 
flattern. ®o nannte idj nel^mlid) i^re fleifc^far«» 
benen Sricot^, bie fie felbft ju mafd)en pflegte unb 
bann auf bem "Sifengelanber, ein Spiel ber SSinbe, 
trotfnen Iie§. SBeld^e 3bee einer J^anjerin, ibre 
5lricot8 auf öffentli(^em ^la^e aufjul^ängen, mirb 
man im beutf(^en SSaterlanbe aufrufen! »^er, in 
bem Sanbe freierer Statürlid^f eiten , frappirte eä 
STiemanb unb auc^ xä) mar attmälig biefe gelben* 
t^at einer t^ermegenen SBeiblid^feit gett)of)nt ge* 
morben. 

^uf meinem 3^«^"^^^ angelangt, l^örte xd) bie 
Stad^barin mieber trillern unb fingen. Sä maren 
enblofe, fubelnbe Sabenjen, bie Sluäbrüd^e einer 
I)eiteren, leici^tftnnigen Seele. SBunberbar! äßeber 
ber 3tuin beä %i)eatni noc^ bie SSerfürjung i^rer 
@age, nod) bie Ungemi^l^eit ber näd^ften Sage,.t)er«= 
mochten einen einzigen Xritter in berÄe^Ie biefe^ 
®efd)öpfeä jurüdjul^alten. S)aä ganje, fd^mere 
^CLti)Oi il^rer ßage überlief fie unget^eilt unb i?oIl* 
mid^tig bem 2Sirtt), Signor Solano, ber je^t, feit* 



\ 
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bem bie Sd^aufpxetcr bei ii)m wol^nten, balb itad^* 
benftic^ uml^ergtng, balb trüb l^tnbdmmernb »or 
feinen SBüc^ern fa§, unb bie unfalbirten SÄeci^* 
nungen betrachtete, barauf gefaxt, »on einer 
traurigen ©rfal^tung eine l^eilfame ße^re an 3^^* 
lungSftatt anjunei^men. 

%benb« um fed^ö VÜ)t trat x6) in ben ®^)eife« 
faal bag ganje St^eaterperfonal, ober boc^ menig* 
ften^ bie erften ÜJtitglieber beffelben, fa§en bei* 
fammen. Der 3m^)reffario mit ber üp^)ig um* 
bufd^ten tonfurartigen @Ia^e unb bem S9ont?it)ant* 
gefii^t ful^rte ben SSorjt^, neben il^m fa§ bie ^ri» 
mabonna mit ben ^eueraugen — gef(i)minft bid 
auf bie Seele — n>eiter ber ßontra^SÄlt mit bem 
Stumpfnd^d^en^ ber blaffe Senor üon Söueno^ 
3lt)re^ unb ber l^uftenbe SBa§*^©uffo. ^u6) bie 
33atterina tüar babei, mit il^rem unjertrennlid^en 
©efd^rten, bem 8d^oo§^ünbd^en, ba8 balb einen 
©pajiergang jtoifd^en Setter unb Ol&fer ju machen 
l^atte, balb in aufnjartenber Stellung jtmfd^en 
bie jttjei 3?lumenx)afen poftirt tüurbe, xoai \^f)t 
fomifd^ auöfa^. (Sin ©u^enb geleerter ^lafd^eu 
flanb bereite auf ber 6rbe, anbere mürben eben 
inö ®efed^t gef(^irft. SRonod^oro^ fungirte aU 
35iener. Sßo^er bied ^efhnal in fo Iritif(^«brang* 
»oller ßage? SBol^er ber bunfle ärtaffala unb bie 



60 

%l\xfi) ton SSino f^)utnante? @tn DeuS ey mad^ina 
l^atte gel^olfen — ber fjürft unb (Som:pojtteur ^o^ 
niatcvoitt) anS ^arig, b^r focbcn auf fetner SBtüa 
näd^ft 3ntra eingetroffen toar. @r l^atte bie g^rt»^ 
eytftenj beö Sl^eaterö ioteber auf eine 3^itl^^8 
garantirt. 

!Daö @d^oo^I)ünb(^en tt)ar x>om %\\ä) l^erabge* 
fiprungen, l^atte' \\ä) ju meinen 5ü§en gefegt unb 
bettelte in b'en :poffterIi(^ften Slttituben. Oerül^rt 
unb.beinal^e gefd^meid^elt, ^ielt id) il^m ein QtM^ 
c^en SIeif(^ l^in, aber faum l^atte e^ bie «^errin 
gefel^n, aU fie aufful^r unb ju il^rem ^^ünbc^en 
eilte. 

,,aOBaö tl^un Sie ba?" tief fie. „SBoaen Sie 
ba8 liebe S^ier tobten?" 

„Söbten? Um bag ju fönnen, mü^te man ein 
»arbar fein!" 

,,(lö barf aber fein ^leifd^ effen!" . 

,, einmal ift feinmal, e8 bittet fo fc^fin! ©önnen 
®ie il^m bie ^reube, ©ignora!" 

,,3Bo benfen ®ie ^in? (S8 ^at nod^ nie gleif(^ 
gegeffen! (So tt)ürbe Iranf tcerben!" 

„®ie glauben?" 

,,®ett)ii getDi^!" 

,,@oaten \\ä) xoxxmS) auf biefer SOBelt atte 
fjreuben fo ftrafen?" 
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„Selber!" antmortete fie Id(j^elnb unb flog, ben 
geretteten ßieblirtg l^erjenb unb burc^ Äüffe ent 
j(ä)dbtgenb, tüteber an il^ren %x\ä) jurüdE. 

^m anberen SBtorgen tl^at ber ßameriere pl&is^ 
Ix^ meine ^mmntf)än angetoeit auf, unb brüdtte 
fid& fd^neß an bte SBanb, tt)ie njenn eine aUerl^öd^fte , 
^erfon eintreten foQe. ®g tt)ar bie SSattertna, 
nad& :parifer SWobe aüf^ elegantefte gefleibet, bie 
antrat.' ®ie l^ielt einen SEl^eaterjettel in ber «^anb 
unb mar gelommen, nüci^ ju il^rer S3eneficet)or* 
fteUung, il^rer ®erata, tt)ie man eö in 3t^Ken 
nennt, ein^ulaben. 

2)iefc Slufmerffamfeit, unterftü^t öon il^rem 
mirltid^ pta(S)tootitm 5lu^fe]^en, f(i)meid^elte mir 
^benfofe^r, atö fie mid) erfreute. 34) fonnte nic^t 
uml^in, ii^r ju geftel^en, mie id^ bie Umftdnbe an«» 
Hage, bie mir- nid^t frül^er geftattet l^atten, il^re 
f(^öne 9T.ad^barf(^aft jii cultiüiren. 

üDer SSeneftceabenb fam l^eran. Unfern öon 
bet Äaffe, im Sorribor, auf einem mit einem rotl^en 
%tppxä) beberften 2;if(^e, ftanb nad^ italientfd^er 
Sitte ein Äaffeebrett öon :plattirtem Silber, auf 
tt)el(^em bie D^jferfpenben für bie SSeneficiantin 
niebergelegt merben foHten. «^ier fonnte 3^^^^^' 
■bem e« mit bem 6nt§ufta^muö @rnft mar, aKün* 
jen t>on ©über ober ®oIb, ober nod^ beffer- ein 
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SSracelet, Cl^rgel^änge, ein SoCter barbrittgen. Tlan 
fonnte ben Sutrelen aud^ feine Äarte betlegen unb 
fid^ fo afö (2^)enber bejeidfenen, ol^ne befürchten 
ju muffen, fein ®efd^enf refüfirt, t)ieHet(f)t gar t)ot 
bie %ü^^ geiDorfen ju feigen. 

50lan gab nod) einmal ben SWigoletto. 3)er 
neue 3:enor tt)ar etoa^ beffer, al^ ber erfte, aber 
bie Signori ^ßrofeffori unb ÜDilettantt im Orcfeefter 
fd^ienen nidbt^ ?ieue^ gelernt unb mancbeö, 'voai fte 
gelernt, Vüieber t^ergeffen ju I)aben. S^ ^\e^ afö 
ßntfd^ulbigung: bie SDiufif 35erbi'ö fei gar fo fdjtüie«^ 
rig! Die ßeute l^atten nocf) immer feine (Si)t* 
furd[)t t)or ben Raufen, bie ber Satjaliere tjorge* 
fd^rieben, unb ebenfonjenig tDoHte fxä) i^re ®eniali* 
t&t bem Saftftod fügen. 3)ie 9Toten bebielten i^re 
ftörrifd^en Äö))fe, bie äRufifer aud^. !Da^ »aflet 
l^ingegen fe^te mid£) in baö angenel^mfte (Srftaunen. 
Slu^ftattung , Slnorbnung unb Slu^fül^rung maren 
tjorjüglic^; ber italienifdE)e ®efc^madE forbert auf 
biefem ®ebiet mel^r al^ ber beutfd^e. öeid^t tt)ie 
ein ßuftgeift fd^t^ebte äRaria Sarimali l^eran unb 
fop))te i^re t)ier ßiebl^aber, einen SnglÄnber, einen 
^ranjofen, einen ^olen unb einen Ungar burd^ bie 
reijenbften prouetten unb bie ejcorbitanteften ^offen. 
3]^re i^eueraugen bli^ten, il^r 33ufen tnogte, il^r 
^rilante^, auefbrudf^öotle^ ©efid^td^en Idd^elte — fte 
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voat bie SKnntutl^ felbft. SKfle^ lebte an t^r, e8 
tt)ar baö feine, nertjöfe ßeben einer ©ajeHe. ®ie 
fd^ien fo glüc!li(i) auf ber Saline ju fein, tanjen 
ju fönnen, glü(fli(i), ba§ ba^ ^au^ fo t)ott mar 
unb jte fo begeiftert a:p))Iaubirt tourbe! 3l^re ßteb* 
l^aber, um bie l^olbe (Srfc^einung ju gewinnen, 
entmidfelten bie ganje SJerebfamfeit i^rer 58eine. 
Siner fal^ fo fcbön an^, mie ber 3lnbere unb äße 
fonnten ft(^, t)ie[[eid)t mit ?lu^nal)me be^ ßngtän* 
berö, einer gleid^en aO^eifterfd^aft in ber Sanjfunft 
rül)men. (Snblid^ trug ber ^ole ben Sieg baüon, 
öermutl^Iid^, ttjeil er ein ,,ebler" ^ofe, ober, voie 
man menigften^ nac^ feiner golbgefticften Jacfe 
öermutl^en burfte, meil er ber reidbfte mar. 

Slm anbern Sage l^ielt mid^ @ignor Sokno, 
ber 2Birt^, in ber ^au^^flur an. 

„®ie l^aben ja" fagte er „geftem il^rer ^übfd^en 
STac^barin einen ^anj jugemorfen?" 

„aSctre ba8 ein SSerbred&en?" fragte id[;. 

„Äeine«meg8. Sie oerbient il^n unb er l^at 
pe fel^r erfreut. ®ie jeigte mir i^n nod& f^^dt 
9lbenbg. Jnbeffen toare xi)t t)ießei(J)t ein ®elbge* 
fc^enf lieber gemefen." 

„©ie mu§ bod^ eine gute (äinnal^me gemad^t 
^aben?" . . 

,f3^ fottte e« meinen! 3d^ l^abe aber menig 
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iaüon. . 33in fd^on mit ber Sfied^nung bei il^r ge* 
tt>efen. Steig . SluSreben ! ®ic ^at mir bie geteöl^n* 
lid^e 3Sertrö[tung gegeben: 3c^ möge mi^ gebul- 
lert, big il^r ^reunb anfomme. «Sie emartet i^n 
iemndd^ft/' . • 

,,^at fie einen greunb?'' fragte id). 
. ,, einen?'' rief er ^öl^nifd^. „Viene daMilanöI** 
(S)a mü^te fie nid^t aviS ajlailanb fein). 

©r entfernte ftc^ ac^feljucfenb, öermutl^Iid^ »er* 
fd^teeigenb, öoa^ feiner ®cepfiö jü ©runbe lag. 

2Bie eg fic^ nun auä) öerl^qlten mod^te, eö mar 
:nun eine ^ftid^t ber ^öflid^feit, ben 83efud^ ber 
Signora burd^ einen ®egenbefud^ ju erteibern unb 
fid^ JU erlunbigen, tt)ie fie nac^ i^ren %xxnm)ßf)zn 
gefd^Iafen. ^i) ging bie Xxe)ppm l^inauf unb 
))od^te an bie Sl^üre. 35ie 33atterina lag auf bem 
(Bopi)a uitb laö. Slfö fie mid^ eintreten, fal^, flog 
fie empot unb tearf bag 33ud^ meg -^ eg mar ein 
IRoman öon ^aul be ÄodE. (Sie banöe für meine 
SBIumen unb id^ geriet)^ in*g Srjöl^len tjon ben 
fremben Sänjerinnen, bie bei unS in SJeutfdEiIanb 
fo unerl^örte^ ®iM gemad^t, Slße^, fogar ber 
ÜRame ber iHuftren Senora 5pe:pita mar i^r.neu. 

r3^ glaube, Signora", fagte id^ jum Sd^Iuffe, 
^,ba§ e3 nic^t ju gesagt tedre, aud^ 3^nen ju einer 
3^eife nad^ 2)eutfd^Ianb ju tätigen. ^i)xt 5lugen, 
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3l^re Slrme, 3]^r Heiner ^^u^ f^jred^eit eine toimopo* 
M\i)t ©(jrad^e, bie t>kMä)t ienfeitä ber 8ll^)en 
tiöd^ mel^r entjütfen tt)irb, atö l^ier. ©ie ©tjiliana, 
bie ©ie fD f(ä^elmif(j^ taitjen, niu§ einen gleicä^en (Sr* 
folg bei un8 l^aben, n)ie ber berül^mte dl Die. 
?iae8 batin ift neu unb ^xlant (Bi foHte Jl^nen 
ni6)t fd^töer tt)etben bie 9ttt)altn ^e!j)itaa ju^^erben!" 

2)ie 9Tad^barin Id^elte fcä^mennfit^ig. 

„3<^ ttjerbe" ertt)iberte jte, ^nte 3*^^^^^ t)erlaf* 
Jen, iroenigften^ ni^t tüfil^tenb ber lurgen Qtit bie 
id^ nod^ auf bem Sl^eater »erleben werbe. 3(ä^ 
l^abe einen ^reunb, einen ®eliebten, xS) barf tt)o]^I 
fagen, einen ©rdutigam. ®ie feigen mid^ fo »er«» 
brie§Iid^, meil er fo lange ausbleibt 6r ift frei* 
tid^ ein ®efd^fift8mann, ber »ielfad^e Slbl^altungen 
l^at bann aber foßte er mir bod^ fd^reiben/ 

3d^ mad^te il^r ein (JompHment über eine ßtebe 
unb Slnl^dnglid^feit, bie in einer fiebenSf|>]^dre n)ie 
bie il^rige, feiten ift, ba fle bie SEugenb auf bie 
l^drteften 5ßroben ftettt unb trauerte im • ©ttßen 
über einen ©Ifidöid^en, ber mit fold^er ©e^nfud^t 
erttjartet ttjurbe, um ©d^ulben ju bejal^Ien. 

SBentge Sage fpdter voax ber ßrtoartet^ toxth 
lid^ eingetroffen. SS toax ein Muriner Kaufmann; 
ein l^agerer, langer SSierjiger mit blauer Söriüen. 
dr fal^ fo bebdd^tig an^, fo überfolib unb tievla^^ 

91. !Dlei|neT, X)ur(^ Sardinien. 5 
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Itd^, »ie eine forgfaltig geful^rte Stragje. ©ein 
J^oBituä l^dtte jebcm beutf(^en ^l^itifter jüm SBot* 
bUbe bienen Idnnen. 3d^ mad^te feine ^tlawxU 
fd^aft. ©ein ^nnereö i^armonirte mit feinem 
Sleugeren öoUftfinbig. SBoi^I etfd^ien e8 kl il^m 
auf bem erften SBIicEe al8 eine Slnomalie, bti§ et 
ein minbeften« um öier unb jtt>anjig Saläre jün« 
gereS äßdbd^en unb ^toat eine 2;dnjerin liebe, aber 
bei nfil^erer SBetrad^tung löfte pd^ bie öenjunbetung 
baruber auf baS 9taturgema§efte auf. (Sine Slno* 
maße »dre e^ gemefen, »enn jtd^ biefer ^i^iliftet 
in eine 2;dnjerin »erliebt l^dtte, um fi(^ mit il^r 
einige 3^t i^ amfifiren. (Sineg fo tollen SBenel^» 
meng »dre er nid^t fdi^ig gemefen, aber fie lieben, 
öerforgen, auSftatten, l^eiratl^en, ba8 tt)iberf^)ra<j^ 
feiner -Katur nid^t, fonbem jeigte fie ülelmel^r in 
ii^rer ganjen SSerbiffenl^eit. 6r fül^Ite jtd^ berufen, 
fogar bem %\))fVii be§ ßeid^tftnn^ unb ber %nt)o* 
tttdt ben Stempel feiner eigenen ©olibitdt unb 
©efe^md^igleit aufjubrudfen. B^^iwiÄl brad^te id^ 
ben Slbenb mit bem (Sl^renmann unb feiner S3raut 
ju. S)ie Satterina fang, ladete, fd^dferte, raud^te 
SRingel, raud^te burd^ bie 9?afe, trieb taufenb 5pof* 
fen. aSon un« Söeiben »ei^ id^ nid^t, »er ein 
fd^önereS SBeif<)ieI ebler ©elbftbei^errfd^ung, mora» 
lifd^er SDBürbe gegeben. 
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^ S)a l^attc eine« XageS bic ganje S^l^eaterwirtl^* 
fd^aft etn (Snbe. S)er ©eliebte ^tte bie dttä^mn^ 
ber Sreunbttt jur f^eube bc^ Sßtrtl^g aK bie \tU 
nige anctlannt unb »ie fd^on oft, ben (Smft unb 
bie 2;iefe feiner Steigung mit 9T(tpoIeott« bargetl^an. 
©ne luftige, buntbenjintipelte Söarle trug baä lie* 
benbe ^aar bem öfterreid^ifd^en Ufer ju — id^ 
ftanb auf bem SBakon unb fal^ nad^. I)ie übri* 
geh aJKmen famen fort, »ie fie eben tonnten. 
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Hosallo in Hai tx S^tfia. — %at^x ^n Ilt^mugUr vnCb ifll)rtr. — Jltr Hictuofe 
unl> feine ^utttr. — {onto M flonte <0con^e. 

Vn aWai toax ba, etn :f)rad^tt)oEer 2Rat. 3<ä^ 
luol^nte feit etn :f)aar SBod^en ju SSorallo, einem 
Keinen ©tabtd^en in ben ^jientonteftfd^en 3ll^en. 
3nmitten einer granbiofen Statur, in aEem Äom* 
fort eineä guten ^otetö, leBte id^ in tieffter 3lbge^ 
fd^iebenl^eit meinen ^Arbeiten, ol^ne ba§ auä) nur 
ein ßaut au8 ber ^eimatl^ ju mir l^erüberfd^ott, 
ober anä) nur ein 33elännter ron^tt, xoo xä) mi(J^ 
befdnbe. 

®o ba ju fein, loSgebunben üon Willem, ^at 
feinen meland&olifd^en 9teij. (So ift äI8 tödre Syiid^tg 
mel^r unfer, man gel^ört ?liemanbem mel^r an, nur 
fid^ felbft. 35ie 2;age lamen unb gingen, ol^ne ba§ 
iä) fxe jdl^Ite. 

SBaraEo ift ber ^auptott im SSal bi Sefia. 
S)ie alten ^^aufer, l^alb über bem Söergftrom l^an* 
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genb, bie melen ^it<6en unb bie üf>pig betoalbeten 
^ö^en bed SRoitte Sacro geben ber 3tabt einen 
etgent^nmliilben S^orofter. 2>er ältonte 3acto 
felKfl ift eine S3erü^mt^eit, bie aQjal^tKcb Xaufenbe 
Don ^ilgtimen l^ecbeigie^t; man fielet bort nebft 
einer großen ^ixä)t ntinbeftend funfgig gtötete 
Kapellen. 3ebe enthält ntobelirte Figuren in ler« 
racütta, aUe bematt unb mit n)irllic^en Stoffen 
bdleibet SJtancJ^e S)arftellungen {tnb in nngel^eue« 
rem äfta^abe an^geful^rt; man fielet fed^jig, üiel« 
U\ä)t l^unbert ?Per[onen beifammen. Die äßirfung 
meler ©ntppen, in ttje^en man benfjtguten niii^t 
nur »irHid^e Äleiber, fonbern aud^ naturüd^e ^^aare 
gegeben, ijl fra^jpant; ba^ fünftlerif<^e S^einleben 
einerfeitd, bie leid^enartlge Starre anbererfettS, er« 
jeugen imä) il^re tolle ^Bereinigung ben elgentl^üm« 
lid^ften Sinbrurf. SBo^l an feinem anberen SSaU* 
fa^rt^orte jtnb bte SBtlber fo foloffal, toai jte aber 
t)ox Slnbem nod^ befonberö auggeid^net, i% ba^ jte, 
tl^eitoeife mtnbeften«, »on bebeutenben Äünftlern 
ftammen. 6in betl^lel^emitifd^er Äinbermorb jum 
©cifpiel, mit »enigftenä fe^gig lebensgroßen ®e* 
ftalten, bie an ber 2ßanb gemalten nid^t mit ein* 
gered^net, ift »on größter SBirfung: bie Figuren 
finb öon fjiamingl^o, bem berül^mten Sful^tor 
)5on Äinbergeftalten, bie greifen x?on ®aubenjio 
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f^erratt. ©tefer, einer ber talentoottften ©d^uler 
8ta^)]^aer8, t[t unfern, im Sal I)uggia, geboren. 

S)er 3^8 ^^^ SReifenben ^atte nod^ nid^t be« 
gönnen ; id^ xoax lange ber etnjige ®aft int J^otel. 
ßnblid^ l^atte fid^ ein 3^^iter eingefunben, e8 toar 
ein junger ruffifd^er ÜRaler, ber im Sluftrage eineS 
fjürften einige @tnppm be^ Srtonte ®acro lopiren 
füllte. 68 tt)ar ein junger fd^weigfamer SDtenfd^, 
ber nur für feine Äunft ju leben fd^ien. 2öir fa^en 
einanber tood^enlang bei Slifd^e gegenüber, ol^ne 
ba§ tt)ir un8 etoaä Slnbereä aI8 „guten SEag" 
ober „gute ^aä^V gefagt l^dtten. 

©neä- Slbenb«, atö unfer SRittag^tifd^ balb 
t)orüber tt)ar — tt)ir tt)aren ndmlid^ bereite bei ber 
®u^)^e, mit tt)eld^er na^ :|)iemontef[fd^er ßanbeä«» 
fitte ba8 aWal^I befd^Ioffen toirb — nal^m ber junge 
9tuffe mit einigen SBorten t)on mir Slbfd^ieb. (Sr 
fei, fagte er, mit feinen ©ftjjen fertig unb »oHte 
einen Sinkflug jum 2Ronte 9tofa mad^en. 3d^ 
n)u§te nid^t, ba§ bieg großartige ®ebirge, ba8 id^ 
fo oft fd^on t)on »erfd^iebenen Seiten gefeiten, bin«= 
nen einer lagereife ju erreid^en fei. (Sin SBort 
gab baä anbere. ?lud^ id^ ttjar mit einem Slbfd^nitt 
meiner Slrbeiten ju (Snbe gelommen unb l^atte 
rafd^ ben ßntfd^Iuf gefaßt, an ber ^artl^ie Sl^eil 
ju nel^men. ©d^on morgen ttjottten toir ber trau* 
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mengen fünfft unb atten 58equemltd^!ett beä ^^otcl* 
lebeng entfagen, ben etfenbefci^Iagenen Oebirg^ftorf 
jur ^anb nel^men unb über bie ©ergfette, bie baS 
Il^al ber ©efta begrenjt, in bie aSalattjaSla l^in* 
übertoanbern. 

35er ,,fJaIfotte nero" in SBaraHo ift ein üortreff* 
I^e« ^au8. aWitten in ben @ebirg8tt)uften, unter 
einer au^erorbentIi(J^ amten ©eööHerung, in fd^nei* 
benbem Äontraft mit ben jerfaCenben Käufern 
unb glitten, ftel^en bie Oaftl^dufer brei* unb t)ier* 
ftS(fig ia, mit englifd^em Äomfort auägeftattet unb 
mit ^üc^en »erfel^en, bie ba8 feinfte ^af)l naä) 
Säelieben franjöftfd^ unb italienifcä^ bereiten. 2)iefe 
®aft]^öfe jtnb eine englifd^e Sd^ö^jfung ju nennen, 
benn nur (Sngidnber, biefe unermübli(^en 9teifenben, 
jtnb il^re a3efu(i^er. 9Tur feiten »erirrt fxä), xoxe bie 
f^embenbuc^er auf 8 Älarfte bettjeifen, ein S)eutfc^er 
ober ein ^^ranjofe l^ierl^er. ®(^aarentt)eife aber, 
öom 3uli an bi^ Dftober, treffen bie rotl^l^aarigen 
Snfulaner ein, rul^en eine STad^t nac^ ben furci^^ 
barften SEagemdrfd^en unb gelten bann tt)eiter. 
SOBoCene ^emben am Seibe, an ben (Jü^en unge* 
l^euere Siä^ul^e, beren ndgelbebedfte ®ol^Ien tt)ie ein 
Heineä ®tra^en:>)fl(after auäfel^en, fteigen fie über 
bie untoegfamften ^dffe unb bringen i^re gü^rer 
jur SBerjtoeiflung. ®anje ÜRonate lang bur(^* 
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Ireugen ite eine Sllpenlette nad^ aßen Ätd^tuifgen, 
uttb bleiben in einer »eltfernen dinfantleit, bie 
feine ©pielbanf, feinen ßorfo, feine 3^^[tt^^^*^8' 
nur großartige STaturfd^finl^eiten ju bieten ^at, 
beren Slnblicf burd^ ®d^tt)ei§ unb ©efal^ren erfauft 
toerben mu% SOBie man aud^ über einjelne eng* 
lifd^e 9teifenbe lad^eln mag, man muß bod^ einrau» 
men, baß biefer Station im ©anjen ein ttefer pot^ 
tifd^er Sinn unb eine »al^re Smpfanglid^feit für 
ba^ STaturfd^öne innettjol^nt $Bie fte bie SJleere 
ergrünben, ben ^imala^a unb baä SDlonbgebirge 
erforfd^en, fo feigen tt)ir aud^ benfelben SntbedEung^^ 
trieb bort ttrirfen, too augenfd^einlid^ Siid^tg mel^r 
ju entbedEen ift. 35ie Sngidnber maren bie (Srften, 
bie üielen fd^ttjeijer ©ebirg^partl^ien, an benen bie 
^ßoftfutfd^e ^af)x an^, ^af)x ein untt)iffenb vorüber* 
ful^r, jur SJerül^mtl^eit »erl^olfen l^aben. S5or fünf«' 
gel^n Salären fam feiten ein 9ieifenber com Öago 
ajiaggiore toeiter aW nad^ Drta, außerft feiten biS 
95araCo, unb bod^ gel^ört baä S5al bi Sepa ju 
bem Dteijenbften unb öejaubernbften, ttjaä Suropa 
^at, unb übertrifft meiner SJleinung nad^ bie fd^ön* 
ften %i)aUi ber Sd^ttjeij. ßngidnber toaren eä 
»ieber, bie auf S3ergpfaben »on neunftünbiger 
ßdnge in i>ai SSalanja^fa einbrangen, in ein 
mai^ri^afteg StüdE »om ^arabiefe, in meldte« oor 
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einigen 3«^^^^ nod^ feine ©tra§e fixierte unk bejfen 
(äintt)o^ner, »on aßer SÖBelt aBgefci^Ioffen, über ben 
atürfen ücn ©d^neegebirgen unb an fd^toinbelnbert 
©erdttabl^&ngen l^inabHettetn mußten, »enn jte 
6ttt)a3 einlaufen tooöten, »aä il^r ©oben nid^t lie* 
ferte. 2)ie SSalanjaäfa l^at il^re gro§e S^il^^ft 
nod^ nid^t angetreten, jte ift ber SouriftenÄelt faft 
no(^ neu, unb bod^ ift fle in il^rer 5lrt ebenfo gram 
bio^ unb erl^aben, tt>te ber Tlonü 9iofa, ber j?e 
abfd^Iie^t, unb ber, tt>enn aud^ bent SKontblanc 
nid^t ebenbürtig, bod^ fein nad^fter 8tit>ale ift. 

6^ mar neun Vi^x JDtorgen^, aU »ir in SBa* 
raüo nad^ beenbigtent fJrül^ftüdE auf bem SSallon 
fa§en unb nur ben ^^ül^rer erwarteten, ben uni 
ber aOBirtl^ em^)fo]^Ien. 3)er (Srmartete blieb lange 
au«. Ungebulbig forb^rten tt)ir einen neuen. (Jine 
aSßeile barauf »urbe un« ein SJRann »on ungefal^r 
»i^J^iifl Sal^i^en ücrgefteHt, fd^tt)arg tt)ie ein Äab^Ie, 
blatternarbig, mit toilb l^erüorglo^enben Slugen, 
einer eingebrüdEten 3iafe unb einem fred^en, fröten* 
artigen aJlaule. Sro^ biefeä 3^u«fe]^en8 fottte er, 
tt)ie ber SBirt)^ t>erfid^erte, ber gemütl^Iid^fte unb 
red^tfd^affenfte SRenfd^ fein. 6g mod^te fein — 
untt)ittIfirKd^ aber reüottirte ftd^ unfer 3nnere8 bei 
bem ©ebanfen, in ber Oefeüfd^aft eine« fold^en 
Un^ülbä, neun SBegftunben burd^ bie Sinfamlett 
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dmi cl^nel^ln büfteten ©eblrgeS ju ntad^en. SBit 
nal^men tl^tt ttid^t uitb jogen »or, bie ?ln!unft be8 
?tttbem abjuttjarten. 

9Bir roatttttn lange, ol^ne ba§ ttJtt un8 barüber 
ärgerten. (S8 fi^t ftd^ fo f(i^5n in angeneftmer 
ßanbfd^aft, unb bie SJörübergel^enben l^alfen un8 
bie Qdt vertreiben. ®8 tt>ax ber ©amftag »er 
?Pflngften, fd^aarenttjeife jcgen bie SSJaUfal^rer mit 
il^ren fjal^nen ben Sütonte ® acro l^inan. ^l^re ßita* 
neien ertönten. 

68 tDurbe faft SRittag, el^e ber ertt)artete %vii)xtx 
eintrat. (Sr tt>ax ein S0tann ton ettoa fed^Sunb* 
brei^ig ^al^ren unb nxi)t fo [tarf, aU ba^ tt)ir e8 
ni(^t im STotl^faEe mit il^m l^dtten aufnel^men fdn»' 
nen. Sr ttjar fo f^clt erfd^ienen, »eil er bei ber 
©eid^te gett)efen. @r toar frfil^er ®oIbminengrdber 
unb Schmuggler gettjefen, unb tt>ar je^t %ixf)xtx unb 
SBote getoorben, toai auf eine ©dnftigung feiner 
Sitten beutete, ©ein ?lame toar ^ietro SacdE^i. 

aWit ®ebirg8ftd(fen »erfel^en, brad^en toir auf. 
@acd^i trug unfere @]^att)K uniT einigen ^roüiant, 
au^ einer ^ammelleule, ttxoai SJrot unb SBein be* 
ftel^enb, benn auf unferer neunftünbigen 5£our gab 
e8 leine Dfteria, faum ein 3)orf. (Sine SBSeile fpd* 
ter tt)ar SSaraHo unb bie filberne ©efia au8 unferen 
Slugen. 
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3>urd^ einen tiefen ®ebirg8einf(3^nitt, auf einem 
f dentalen ?Pfabe ging e8 l^inan unb l^inan. I)ie 
©cenerie, bie immer töed^felte, Iie§ tt>eber ble ßaft 
unb ^i^e nod^ bie S)auet ,ber Steigung fd^toer 
em:|)finben. 6in neue^ Sl^al eröffnete fid^ nad^ bem 
anberen, t»ir »erliefen eine jerriffene ©d^Iud^t mit 
fd^dumenben S3ergtt)dffem unb traten in eine an* 
bere, bie rcd^tS ein »on ber ^öl^e faHenber Serg^ 
ftrom bur<j^f(^nitt, ttjfil^renb linfö ein oon unermef* 
lid^er ^öl^e l^erunterbantpfenber StaubBac^ über 
fd^toarje f^^I^J^^ff^i^ i>^n jarteften, burd^ftd^tigften 
®(i)Ieier n)ob, ben id^ jemalg gefeiten. SBirfttegen 
f)Sf)n unb l^öl^er unb bjod^ famen tt)ir ben ®i^>feln 
* ber ®d^neeberge nid^t nfil^er, fonbem fallen fie, 
©d^ritt für ©d^ritt lül^ner nnb befd^neiter in bie 
ßüfte emiporragen. 

9iCiä) mel^rftünbigem ÜWarfc^e mieten tt)ir auf 
einer ^eWeftrabe au^. (S^ xoat fo ftiU unb ein^* 
fam, ber Slbgrunb t)or un^ xoat fo tief, man l^orte 
feine SBaffer gar nid^t l^eraufraufd&en. Äein leben* 
beg SBefen toar un8 begegnet, feinS war in ber 
STal^e, feines 2SaIbt)ogefö ßieb, fein «Sd^ritt ber 
Siege im ®eftrü^>^, !eine ®IodEe, bie baS Sltpen* 
öiel^ »erfünbet, war ju tjernel^men. ©innenb unb 
tiefatl^menb lagen roxt ba, in jeneS träumen »er* 
fun!en, ju ttjeld^em baS burd^ lein menfd^Iid^eä SGBe* 
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fett gejiörte -Katurlebeit ettteä fd^önett ©ottitnertageä 
eittlabet 

dttbliij^ jogeti tt)ir tDetter. S3et bertt ett)igett ®tet* 
geit lattt uni ber fotifl ntilbe Siag fd^ttjul üor, tt)tr ra* 
ftetett oft att bett SBerqueCeti uttb trattfeti au8 utt«^ 
ferett fjügl^üteti. @o fattt bie fed^ftc ©tuttbe l^eratt. 
äöir toarett fett ÜWittag fed^ä ©tunbeti gegattgeit, 
i)atttn aber letber bei utxferettt l^duftgeti Slu^rafteti 
uttb STaturbefd^aueit ttid^t fed^^ SBegftuttbett jurüd&^ 
gelegt. 3^ uttferetn uttaitgenel^ttiften ©rftautteti 
fagte un« ber gül^rrr, ba§ totr bie «^dtfte be^ SBe* 
ge^ ttod^ ttid^t l^ittter uti3 l^dttett. S5ergebett8 fud^* 
ten tt)ir eg ju forcirett. I)te 9lad^t brad^ l^ereitt uttb 
e8 tt)ar, abgefel^en tjott ber (Srfd^ö^>futtg, nid^t red^t 
ratl^fatti, im SlDuttleltt n^eiter gu ttjanbertt. 2öie über* 
rafd^ettb bequetn aud^ ber ®ebirg8:|)fab bei 3;age 
ift, fo uttpd^er gel^t e8 bei 9tad^t att tttand^ett 
Ärüttttttuttgett über bie gro^eti, itt Sftunbforttt aug* 
gett)afd^ettett ©teitte, bie ftd^ üott bett eioig jerbrödEeltt« 
bett fJeKtödttbett loggelöft l^abett unb juttt %i)dl 
bett gattgett SBeg bebedftett. 3)ie loettigett jerftreu* 
tett ^üttett, bettelt t^ir je^t ttal^tett, mareti itt ber 
Sl^at tDettig eittlabettb unb tt)ir tt)drett aud^ att il^itett 
t)crübergegattgett, ttjeittt t»ir ttid^t uttt)erfel^en8 itt 
eittett ajloraft geratlpett todrett, ber un8 bie ©d^ul^e 
tnU SBaffer füllte. 
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ytaä) langem 2)ebattiren fül^rte un8 ®ac<^t auf 
einem geiDunbenen ^fabe auf bie <S))t^e etne8md§tg 
^ül^en (Jelfenlegete, tt)o iai ^auä einet gett)iffen 
S3onat)ettt ftanb. Sine alte ^J^au, abgelümmert, in 
ber gebro(i^enen Gattung, bie emigeg Steigen unb 
f(i^tt>ere« Sragen jurüdfla^t, empfing un8, frcunb* 
ft<j^ bereit unä ju bel^erbergen, ü)ie »ir auä il^ren 
aWienen erfal^en, benn ii^r 3)ialelt mod^te anäf einem 
geborenen Italiener fd^mer ju entrotl^f ein fein. Seit 
fünf jel^n ^al^ren »ol^nte fie ^ier mit il^rem Sol^ne 
aQein, il^r äflann l^atte fxä) naci^ 9iom begeben, 
um bort fein (BIM ju machen unb l^atte üerf^)ro(j^en, 
feine gamilie nad^fommen ju lajfen, aber bi^ jum 
l^eutigen 5£age tt)ar nid^t^ t)on il^m mel^r ju Igoren 
geioefen. Sittgemein in biefen 93ergen l^errfd^t bie 
Sluätoanberung ber Srtdnner nad^ 9tom unb ®pa* 
nien, tt)o fie fLd^ meiftenä aU SBirtl^e unb Äaffe^ 
tier^ etabliren, 5Die 35örfer ber ®egenb finb 
bal^er üon aotüttern unb alten SBeibern benjol^nt, 
bie jurüdEbleiben, aK mit il^rem Sd^idffal fertig 
unb o:^ne toeitere S^ancen beg ßebenä. '^ünfjel^n 
Saläre lebte bie alte 23onaoetti ol^ne il^ren SDlann, 
unb aud^ bie ®efettfd^aft il^reg Sol^ne? I^otte fie 
nur einem UnglüdE ju banfen. Sr toax üor einigen 
Salären in eine Siefe geftfirjt, l^atte baä 58ein ge* 
brod^en unb in ^olge ber ©el^irnerfd^utterung fei* 
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nett SBerjlattb t)öQig üetlote«. (St toax nun ein 
bldbjtnniger Ätü^)^)el, ber in einet Äammet »et* 
fd^Ioffen gel^alten »etben mnfte unb 5Cag unb 3fla6)t 
l^eulte, 

aOBit ttatm in bie öatarfe ein — bie Stube 
toat gtau, niebtig, elenb, ein ^nUtloä), mit tt^enig 
mot\ä)m ®etdt]^fd^aften au^geftattet. SOBit festen 
un« an ben Zx\^, J)ie ^Jtau btad^te unä etoaS 
SWttd^, bag ©injige, tt)a8 jie un8 ju bieten l^atte 
unb tt)it fc^Iütftenfie ju bent fftefte hti ^ito'oianti, 
ben ttjit »on SSatattö mitgebrad^t ^tten. SÖBit 
^)kubetten übet bad fd^tetfliij^e STad^tquattiet unb 
ttjaten entfij^loffen, unfet Dbbad^ nut aI8 eine ©tdtte 
ju hettaä)tm, too tt)it ben 3Worgen abn^arten 
»oöten. (Sin paax ©tunben nut »oCten »it »et* 
fud^en, auf jtt)ei aneinanbet gefd^obenen Stül^len 
ju fd^Iuntmetn. 

50lit btennenbet (Sigatte unb bei gutem ^u» 
ntot t)nlxt^m toxi ba^ unl^eimlid^e Duattiet, unt 
nod^ eine SBeile im gteien jujubtingen. !lDie ^aä)t 
»at fo milb unb bet ^immel fo fd^ön geftitnt. 
(Sine Heine ®tttit oon bem ^aufe, faft am fÄanbe 
beS Slb'gtunbeg, nal^men n^it auf einem bet Stein* 
MödEe Pa^. 35ie »erggi^fel fallen gefpenftetl^aft 
l^etuntet, bie Slbgtünbe bebedEte eine gel^eimni^üctte 
^nftetnif. 2)ie SeblopgMt, bie (Srftattung, bet 
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Zoi »ar Ui bem ä^eifeli^aften 35dmmet;U^t ber 
Sterne »ie »erför^jert ju feigen, unb nur bur<J^ iai ^ 

®crdufd^ ber ungeftünt unb »ilb fd^dumenben SJerg* j 

njaffer fij^ien biefe [tumme, giganttfd^e Statur ßeben j 

{unb JU tl^un unb nad^ Q)j>xaä)t gu ringen. %to^ 
ber fül^lbaren <5<j^arfe ber -SRati^tluft, bie t)on ben ' 

©d^neefelbem l^erabwel^te, blieben toxt lange auf 
bem glecfe jt^en. dben »aren tt)ir aufgeftanben, 
um in bie Stube jurud^utel^ren, unb einige Sd^ritte 
gegangen, afö in unferer ndd^ften Stalle ein from* 
meg Slbagio auf ber ®eige eine« entfe^ttd^en (Btüm^ 
j^txi ertönte. Ueberrafd^t tl^aten tovc einige ©d^ritte 
t>om&tti.. hinter einem 35idKd^t am SQSege fa§ 
ber SBirtuofe, feine ®eige Ira^enb, ettt)a8 \to^ 
tt>eife murmelnb, unb ein SBein, bag big anS Änie 
entblößt unb babei Irumm unb gefd^töoQen toat, 
em))orftre<fenb. 3n biefem Slugenbüdte fam bie 
alte S8ona»etti l^erbeigelaufen unb jagte ben 2Ru* 
fifer, il^n unfanft an))adEenb, üon bannen. SDiefer, 
ein ermad^fener, faft öaftergro§er 2Äann, raffte fid^ 
fd^nett auf unb l^untpelte in eiligen ©d^en batjon, 
®3 tt)ar il^r ©ol^n, ber ^üppzl, ber unfd^db«' 
lid^e ISRarr. Seit er feinen Sturj getl^an, »ar er 
JU Stid^tg JU t)erix>enben unb tjerftanb nid^tä, aK 
auf Äird^en))Id^en ju geigen unb fein SBein ju jei* 
gen. Sr l^atte in feiner Äammer unä grembe be* 
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merlt unb tt>ar, ol^ne baä Uit:|)apttbe ber 3^tt unb 
be^ CrteS ju fül^Ien, l^inau^gefommen, um einige 
®oIbt ju üerbienen. 

SBir l^atten bie STad^t jiemU(ä^ f<j^IafIo8 über- 
ftanben unb brad^en um t)ier Ul^t ttneber auf. >Der 
Morgen tt)ar fo Mt, ba§ toir un^ feft in unfere 
©l^atolö eintt)ideln mußten. Äaum ttjaren töir ben 
fteilen ^u§))fab )oon bem (^elSfegel, auf bem bie 
t^utte ber ©onaüetti ftanb, l^erabgetommen unb 
einige ©d^ritte auf flad^em Serrain gegangen, aI8 
tt)ir ben Starren fd^on lieber auf einer Stelle ipla* 
clrt, an ber xoit »orübergel^en mußten, ju ® efid^te 
belamen. Sr l^atte fein SKbagio lieber -begonnen. 
SBei ßid^te betrad^tet, toar er, id^ tt)ei^ ntd^t ob ein 
mel^r SKitleib ober ?lbfd^eu erregenbeS SBefen. SBie 
i&f) bie @ett)innfud^t aße feine übrigen (Seiftet 
funftionen überlebte, toar intereffant. 5Bir toar* 
fen 6ttoa^ in feinen ^ut unb bebauerten bie 
aWutter. 

SBadEer auSfdf^reitenb erreid^ten mir SSanio, baö 
erfte Dorf ber SBalanja^fa, t)on tt)o and man nur 
ein S5iertelftünb(^en nad^ ^onte granbe l^erabju* 
fteigen l^at. 



^ie6enfe$ <^apifef. 
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lto(ä^ l^eute kc^t mir b-a« ^^erj, ttjenn id^ beS 

erften ©ttdCeä gebenfe, ben xä^ bamafö tjoit ber 
^öl^e l^erab tt)arf. 3d^ ftanb über bem fic^ auf 
blefem fünfte eriDeiternbeti Äcjfcl ber ©alaujaffa, 
beö mdiä^tigen Z^aU^, baö üon ber «^od^ebene öon 
Duomo b'DffoIa fieben Stunben SBege^ l^inanfteigt 
ifö jum %\x^t be^ ajtonte 9tofa. 6ine ßanbfd^aft 
lag unter mir t)on fo ^arabiefifd^er Sc^önl^eit tt>te 
man fle nur jutoeilen im fd^önften Iraume erblidEt. 
SBeld^e fjuße ber Vegetation, tt)elc^e^ jauberifd^e 
@rün! yioä) nie l^atte id^ SyiuPdume, Platanen 
unb did^en fo gro§ unb mad^ttg, nod^ nie ben 
SEe^>^id^ ber SSiefen fo grün unb blumig gefel^n. 
3eber %tlS grün mit 2Floofen unb ranfenbem 
(Spl^eu befleibet, Heine Sßdfferd^en überall, bie 
faffaben artig l^erabflelen, um fid^ im 33ette ber 
unten tofenben Sln^a ju begegnen, »^ier unb bort 

9t. 9]tei§ner, Durd) Sardinien. ß 
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auf ben fonnigen ^öl^en Heine ^aufergruippett, 
malerifd^ in blül^enbe CBftBaumtDalbd^en t)erftedEt^ 
i)b^tx noij einfame Sennen, bie [d^neefcebedfte 9ta^^ 
barfette be^ JIRonte 9fofa im ^intergrunbe unb 
über SlHe^ ber tiefblaue, »on !einer SBoIfe belebte 
^immel. (S^ twar ^fingftmontag , in SBahio Idu^ 
teten bie ©locfen, gepu^te Äird&engdnger jogen 
ben 5Berg l^inan, bie 33urf d^e^ in f d^neemeifeen ^emb* 
armeln, bie '^adt loot ber 58ruft, bie SBauernmdb* 
(f^en mit einem meinen ©d^Ieier über bem ^aar. 

3)ie \(i)leiS)tt DTad^t Ui ber alten a3onax>etti 
n)ar öergejfen; jubelnb, entjücft, tyon ber mailic^en 
Sc^ön^eit ber 9Tatur trun!en, ftiegen tüir l^inab, 
gingen über ben fd^tcanfenben Steg , ber auf 
Stangen ba^ feföbebedEte ^üt ber trei^fc^aumen*^ 
ben Slnja läuft, unb famen im Sllbergo bei ^onte 
granbe an. 

9Teben ber alten S(f)enfe ber äffaultl^iertreiber^ 
ift aud^ ^ier feit Äurjem ein ^>rad^tt)oHeö ^rem* 
benl)otel entftanben. SBir nal^men ein ^Jrül^ftürf 
ein, machten noci^ einen Slugflug nad^ bem auf ber 
^öl^e liegenben ÜDörfc^en Slnjino, unb festen unä 
Slbenb^ in bem Speifefaal ju einer t)ocif)ti)a\t fplen* 
biben Safel nieber. 3)er SSino fpumante »on Stra* 
betta fd&medfte ung trefflid^. 

SQßir gingen frü^ fc^lcifen, um morgen, n)0 e* 
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eine gro§e Sour ju magert galt, bei Äräften 
ju fein. 

2)ie ßl^aujfec, bie 6arl albert mit großen 
Äoften t)Ott aSogogna au^. in bie SSalaujaffa ge^ 
fül^rt ^at enbet bei ^onU granbe. 9Tur ein 2aum^ 
t]^ier))fab fül^rt öon biet, jiemlid^ xaui) unb be« 
fd^werlid), meift an bem l^oi^en Ufer ber entgegen^ 
fd^ie§enben Slnja l^inauf. !Caö 2:^al t^irb t)on 
5tt)ei ungebeueren ®ebirggjügen gebilbet, bie fe^r 
nal^e gufammengei'ücft finb, unb immer l^öl^ere SBerge 
fouliffenartig tiorfc^ieben. 3Bie mit ber 5lbfi(^t 
du§erfter fünftlerifc^er Steigerung n)irb ba^ ®ran== 
biofe immer granbiofer, bi^ man t)cr einem ber 
l^öd^ften ®i))fel ftebt, bie 6ur0t>a unö jeigen lann. 
^rül^, nid)t lange nac^ fedE)^ \Xi)x, brad^en tüir 
auf. (Sin lid^ter STebel lag noc^ im Il^al, aber 
ber ZaQ J3erf:j3raci^ fo fc^ön ju tt)erben, tüie ber 
geftrige gemefen. ytoä) toat e^ fo talt, ba§ trir 
un^ in unfre St)amlä tüicf ein. mußten; <Sacc^i, 
unfer ^ül^rer, ging unbetaftet 'ocxan unb, üertrau«» 
lieber gen^orben, fing er ju erjöJ^len an. ßr fanb 
f\ä) n>ieber auf bem S(i)aupla^e feiner ^ugenber- 
innerungen. Ueber bie befci)neiten SBerge, bie t)or 
un^ em:porragten , über bie biamantf)eü bli^enben 
Gi^felber n)ar er einft afö (2cl)muggler gegangen. 
3n 3h^^ ^^^ fünfjel^n, jtt)anjig unb mel^r flet^ 

6* 
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tern btefe öertüegenen ZmU mit tl^rcn SBaacen* 
bauen auf bent dtMm, über bie furchtbaren 
SBerge, bie bie ®d^tt)etj t)on ^piemont trennen. 
Äeine ^aä)t ift für fte ju bunlel, im SBinter gelten 
fie mit Siä^neefc^ul^en unb fe^en il^r ßeben fafl tag* 
Itc^ auf 3 @))iel. ©tnjelne ^eKjal^ne, eingefc^Iagene 
Stangen unb SCannenbüfc^el, in ben ®<^nee ge* 
ftedt, geben il^nen bie 9lid^tung an, ja jte ge^en im 
äßinter unb bei STad^t am liebften, n)eil i^nen ba 
lein ©en^barm nac^f ommt. Sacc^i tt)ar ad^t 3abre 
lang bei einem Äaufmanne eineö benachbarten 
35orfeö.im 3)ienft geftanben, ber ba^ Sd^muggel* 
gefcä^dft im ®ro§en trieb unb baburd) fel^r reid^ 
geworben tt)ar; boc^ l^atte biefer feine frühere ße* 
benätDeife in feinem ^unlt »erdnbert, unb it)u^te 
felbft feine nacj^ften STacJ^barn ju täufd^en. (Jine^ 
Sageä rief er Sacd^i l^erbei unb fagte i^m: „Du 
bift ein Huger SÄeufd^ unb, tt)te id^ n)ei§, mir treu 
ergeben. 3>u tt)irfi Orenjtüad^ter it)erben. 3n bie* 
fer (äigenfd^aft lannft !Du mir noc^ me^r nü^en 
aK bi^^er." Sacd^i mai^te ©nmenbungen , ab^r 
Signor ^rofot>io — fo l^ie§ ber Kaufmann — 
xooüU feine Sinmenbung ^ören. 5llle 95orberei* 
tungen toaten fd^on ju feiner ®tanbe^t)erdnberung 
getroffen, unb ein paar SBod^en \pcitn mar er be^ 
reit^ im S)ienfte beg Äönigö. ^al^re gingen l^in. 
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immer ctntra8li(ä^cr tüurbc ba8 ©d^muggelgefd^äft. 
?ProIo:pto nal^m immer mel^r fieute in Solb, ba 
dnberte fid^ mit einem Schlage ba^ ©emfitl^ bed 
ajlanneö. (S8 mo(i)te. il^m einfallen, ba§ fein SReid^* 
t^um mtti)lo^ fei, n^enn er i^n nxä)t jeiigen bütfe, 
unb, n)ie er fröl^er fid^ arm gefteöt, fo :prunfte er 
jefet mit feinem ®elbe, ftattete feine Söd^ter fürft* 
ü(^ au^, fing an, ein gro^e^ ^au^ ju Bauen unb 
faufte gelber unb SBiefen. 3>a njanbte fid^ plb^s 
Ixä) fein ®IüdE, bie SBaaren tt)urben il^m ttjegge* 
nommen, er felbft balb barauf tjerl^aftet. 2Rit 
einer Siette am gu§e fi^t je^t ?Profo:pio im 3lrbeitä* 
l^aufe, fein^of ijt t)erfaüft fein 9tame entel^rt, auf 
•^ab unb ®ut feiner ZoijUx unb ©djtöiegerföl^ne 
fd^eint ein g^Iud^ ju liegen, SBenn er tjonS^urin 
jurüdEtommt, mirb er ein SBettler fein. 

Unter fold^en (Srjdl^Iungen lamen tt>xx ix^ nad^ 
6e:p^o aWoretli, einem anfel^nlid^en S)orfe mit einer 
Äird^e. 3ln ber Sl^ür l^ing, tt)ie an ber eine^ 
S^eater^, eine Xafel mit ber Snfd^rift: „Absolu- 
zione generale** in großen ßettern. Qü^t t)on 
SBaUfal^rern lamen unter Slbpngung J^on ßiebern 
l^erbei. 

9Tad&bem tt)ir jtt)ei Stunben gegangen, :paffirten 
njir bie Slnja auf einer l^od^gefd^tDungenen 33rüd!e 
unb ftiegen einen SBergabl^ang m l^inan. ©le 
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SJegetatton auf ben (Sebirgäfetten ju betbcn Sei* 
ten l^atte tl^ren S^atacter gaitj tjerdnbert ftatt bc8 
8aubtt)albe^ erf(f)tenen f^öl^ren, gruppenit)cifc »ort 
fidrd^cn burc^mifd^t. SBoöquette ftrau(^arttg aufge^^ 
it)ad)fener 2ll^)enrüfcn lagen ju betben Seiten be^ 
^fabeö. 

Slllmditg famen n)tr in ba^ 93ereid^ ber @oIb* 
nttnen öon ^eftarena. ^ier oben liegt ein Heiner 
Kalifornien, baö fc^on ben Stömern belannt gerne* 
fen fein foß, unb jutjeridffig fc^on feit bem fiebjel^n* 
ttn 3al^rl^unbert ausgebeutet toirb. 3n neuerer 
3eit foUen biefe 9irtinen jiemlid^ toenig liefern, boc^ 
toerben noc^ mel^rere l^unbert (Grubenarbeiter be* 
fc^dftigt. aWan ^ört aWü^len flap^ern, SBaffer* 
tt)erfe f(J)lürfen, Sc^mieben i^dmmern. ©laffe,'^ 
I)agere, t)er!ümmerte ®eftalten tragen Äiibel mit 
fleingeflopftem Oeftein auf. ben Äöpfen. 3)ie ®e* 
genb ringsum ift öbe, müft, jerriffen, aber mcici)^ 
tiger unb immer mdci)tiger tritt im ^intergrunbe 
bie ^^ttt beS SItonte Stofa l^eröor. 

2öir tDaren bereite an bie fünf Stunben ge* 
gangen, dine furje 9laft in einem einfamen, auf 
einem gelSfegel ftel^enben $Birt^ö:^aufe, 9llbergo 
belle äRiniere, aufgenommen, ^atkn mir nii^t 
^alt gemacht. !Die Sonne ftanb ifoi) unb brannte 
]^ei§ auf unfere Sd^eitel l^erab. Da erweitert fi(^ 
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ba§ %^cd, eine t)om ^oS^thxx^t eingef^Ioffene 
l^ettgrfine SötefenpS^e mit einer ^äufer8rm)^>e In 
ber Sroitte »trb jxd^tbar. 9Blr jlnb In aWacugnaga 
ient legten Crte ber 95alanjaffa. 

m la^t fid^ nld^t Iei(^t etoa« SrojHofere« 
ienfen, aW btefen Änduel fd^warjer, nlebrtger ^üt» 
ten> öterjtg ober funfjlg an ber Q(i% öon benen 
ble eine ^älfte eine fietne ®af[e bllbet, ble anbern 
y)xn unb l^er tjerftreut jtnb. 3)en ganjen langen 
SBlnter l^lnburd^ Ift tt>l^ un8 Sacd^i erjdt)Ite, t>on 
iem SDorfe SRld^t« ju fe^en, felbft ber girft ber 
3)d(^er tft Im Sd^nee xjergraben, bte Stntt)o^ner 
tDül^Ien ftd^ einen 2Beg burd^ ble üDac^IudEen ^er* 
<iu^. 3)ann leben fte tr)leber Sag unb 9iad)t Im * 

^nftern. Damit fte Im grül^ia^r beim ®cf)mel' 
^en be^ '3d)nee^ nld^t ju fel^r t)on 9Täffe leiben, 
fielet jebe ^ütU auf ^foften. »?)ler unb ba mar 
«Iner ber ^foften elngefunlen, unb ba^ ganje «ipau^J \ 

ftanb fd£)lef. 5ölr gingen burdC) ble ®affe — jebe ; 

St^ur öerfc^Ioffen, !eln SBefen l^lnter ben Reinen, 
matten 3d)elben, ba^ ganje Dorf menfd^enleer ! 
9Tur eine l^agere, fd^toarje Äa^e fallen mir über i 

ien 2öeg laufen unb burd^ eine ßudfe oerfd^mlnben. * 

3Blr rütften ben 33ergrlefen Immer nd^er. 3^ 
unferer Siedeten erfd^len ber SJlonte SDToro, je^t 
itoc^ ganj frf)neebeberft, IlnK ebenfo blenbenbmel§ 



ber Surloj. iXtbtt ben et|i«i ge^t ein Sßeg, be- 
fi^rcetlid) unb gefä^rlic^, nad) Saoä hinüber, bet 
Untere ij! faft unüietfteigbat. 3n bcr aHttte, Bor 
urä, lag in einer, jebe *p^antafte üfcetbtetenben (är^ 
i)aben^ett, ber SItonte 3iofa ba, feine itoc^ uner« 
ftiegene 3a'f*nfrDne greU gegen bie bunlle ©laue 
bcö .^ininielö abftecfjenb, feine ©äfelber fo ^eH btin= 
fenb, ia% ba§ äluge ben ®lanä tautn ertrug. 
Äleine, leidjte, fonnengolbbutc^glüfite SBoKen 
[(^Webten um bcn ®ütttl bcä Sergriefen, unb gafcea 
bem Sluge ein ungefaßtes iöiaag feiner ^&ße. S)et 
©nbrucf ifi gr&feet alö bet, bcn man Bor bent 
ÜRontbknc erlidit; benn Kienn bet 5Dtonte SRofa 
jenem aui^ ehuaä an ^Ö^e nadjfteßt, fu fieigt er 
bafür tiößer unb freier in bie Süfte unb ptäfen- 
titt fii^ mit einer breiten getonte. 

SBit TOaten nod) in ber 31nfd)auung oerfunEen,. 
aU ein fleineä, tief gebeugteä 5IRütteti^en mit einem. 
Äorbe auf bem 9iüifen unö entgegenfom. Sie roar 
baS einjige SBefen, bem wir feit mel)t aU einer 
Stunbe begegnet. 

3^ ^ielt fie an. „Signora," fragte ti^, „wo 
fterfen benn bie SÖeitotjner beä SDorfeÄ, ba^ ic^ ftv 
unbegteiflii^ öbe gefel)en?" 

3;ie Sllte blieb fteßen unb Jagte mit tiefbetüm-- 
merter OTienc: „^d; fptedje nut beutfd)." 
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^©eutf«^?" fragte ii) übetraf^t. „^itx in 
^iemont nur itut\S)r 

^?iur beutfcfe," X)erfe^te bic ^Jrau. ^SDie ganje 
®emeinbe ift beutfd^." 

^Unb tt)ie feib tl^r l^ierl^ergefontmen?'' fragte 
id) mit neuem Srftaunen. 

^2Bir finb," gab bie ^rau jur SlnttDort, „Xitu 
jagte ßüt (Seute) unb fd^on feit unbenflici^er ^ext 
^ier/ 

„^ä) fel^e/' begann iä) »ieber, ,,aud^ öon ben 
ioenigen ßeuten S^ientanb au^er (Su(^. S5Bo fint> 
bie ßeute?" 

^®ie pnb fort/ antwortete fte, „iri ben 2ödt 
bern, in ben SDIinen. 3lu(^ gibt e^ nur »enij 
2Rdnner l^ier in SRacugnaga. Sitte finb in ber 
aSBelt, in dtom, in (Bpanun, um xf)x ®IüdE ju 
mad^en. 3lur toir grauen bleiben jurüd! unb einige 
alte Seute — eö ift l^ier gar ju traurig." 

„Unb \pxt(i)tn 6ure Äinber aud^ beutfd^?" 
fragte id^. 

,,greilid^, freiließ, Sitte/' fagte fie. (Srft fpater 
lernen fte ba^ 3*^Kenifd^e. SÖBir Sitten Knnen e^ 
gar nii^t unb braud^en eö nici^t, ba toir auä bem 
%f)al mi)t l^erau^fomnten." 

„aSelc^e »ieligion ^abt 3^r?" fragte xä}. S)ie 
Sllte fd)ien biefe S^age gar nici^t ju t^erftel^en, atö 



flb eä nad) i^reir Iiafüt^alten nur eine Jfteligion 

geben fönne. 

„@eib 3&t lat^olifc^?" etflärte 1^ mic^ nfi^et. 

„Äatt)i)Iif(^, ja freüii), tat^oU\ä)." antreortete 
bie 31ttc. 

„3^r leibet luo^l ciel int 9Binter?" 

„2((^ bu lieber ^immel, alle .fiäufer finb eingc 
fc^neitbtÄ über bie !Dä(^et. I)a leben roir fe^Iei^t, 
muffen täglid) unb tdglif^ fc^aufeln, um ju ein- 
öKbet ju fommen, Knnen oft Söodien lang nii^t 
^etauä, finb in Sobe^gefa^t ju erfrieren, ju »er- 
I)ungetn, »erft^üttet ju roetben." 

„Unb ber Sinter bauert iBoliI fefer lang?" 

„ßang, lang! Sieben TOonate oft, fieben lange 
SJIonate! dr beginnt fct)on im 5ei>tembet, abet 
im iOiärj, im 'Jlptil, wenn ber Schnee aufgellt, 
Ätenn bic Sarainen falten, nienn bie Sßilbbättie bie 
SBiefen übetfiinjemmen, ba iftä am fdjrecCIic^ften." 

„SÖie Biet fcib 3t)r?" 

„Sfii^t Ciel meljr, din faai ^unbert nur. 
SlKeg jie^t fort. a)aä Seben ift ^ier gar ju bog. 
ßinigc Si^roler unb Sc^wcijer ftiib ju un§ ge» 
fommen, Sflacugnager, n>irElic^e, gibt'^ Kenig meljr. 
Sem'iS beffcr in öer Sßelt geljt, fommt nidit rcie» 
ber, ^ot er auc^ Sßeib unb Simi> bttl)eim." 

3i^ roußte nidjtä Sröftenbe^ ju fagen; ic^ jog 
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bie öörfe unb mad^te ber Sllten ein fletneS @e* 
f^ent Sic fa^ e^ frol^ erftaunt an unb fagte 
bann: „Grazie tante!" (S^ tt)ar baä einjigc ita* 
lienifd^e SBort, ba^ ic^ t>Ott il^r l^örtc; aI8 iä) \i)x 
Hvoa^ gab, fehlen i^ i^r toicber ber f^rembe ber 
©ignor ju ttjerben, mit bem fie ttaliemf(ä^ ju 
fpred^en i^abe. 

3^r S)eutf(^ toat auffaHenb rein, ol^ne bie 
fd^metjerifc^en Äe^tlaute, aber eö l^atte etoaö Sllter* 
tl^ümli(^e^ in ben formen, n)ie au^ alten SBü(^ern. 
^ier in ber (Srjäf)Iung tann i^ bieg leiber nid^t 
n)iebergeben. 

2)ie§ tt)ar bie erfte beutfii^e Unterrebung, bie 
iä) feit Monaten gehabt*). 3c^ geftel^e, ba§ mir 
ba^ ^erj babei d)P0Ci8 fc^neüer tlop^tt. ö^ ift \o 
rül^renlt), fern t)on ber ^eimat^, t)on bem 5KitgIiebe 
einer fo armen ©emeinbe, ein SÖBort in ber iDlutter* 



*) (Srjl fpätcr fanb ic^ folgenbe 9iotij. Die [üblichen 
^b^ängc bc^ Tlontt fRo\Ci, be^ 8cfia» unb 9lnjadcat^al 
ftnb t»on bcutfcf)c» Stämmen bcmo^nt, bem [\&i erfl in ben 
löornipen bie Jtaliener beigefeüteu. Die ©ilöier, tüie man in 
iicueßer 3^^^ biefe uerfc^lagenen beutf(!ken Stamme genannt 
l^at, fcfteincn matlipfdjen Urfprung^ (^ö^ffij/ 5llpenreifen) 
ober t)ielmel)r, fie fcfteincn mit it)ren 6praci)gcn offen im 2öal« 
lififcften unb Ueittlanb bem Stamm ber töurgunber anjuge* 
Ijören. 51. Sct)Ott ^at über biefe ,,Deutfd)en am ÜÄonterofa 
<inc eigene ©cl)rift gcfc^riebcn. Oüvid) 1840). 



[pxaäje ju ^öten. @3 (am fo ))lö^Uif), fo unerWar» 
tet unb überra(<^enl>. SDiefe Seute ftnb einfamer, 
»erlalTener ^iet, afö trgcnb rceldie beutfi^e StuS' 
icanberer in ben SBälbetn 5Hmeri(aÄ ober Slufita' 
lienö! BBcnn tcf) ein beutfdier ^iix\t ober aud) nur 
ein beut^cfjer äHiHionär iDöre, idi iDürbe biefet Öeute 
gebenfcn. @ä itiö^tc jebe^ etngeftür^te ^auö fein 
neucä ÜDoi^, ja iebe ^ütte i^re Äu^ ert)olten. 

9Bit rcanberten weiter, benn roit Ratten bie 
Slb|td)t, Mg an bie ©letfdjer j« jtfigen, bie nur 
ein öü(ft(enfc^ii^ Weit Don un* balagen. Unglaube 
lict) mü^fom ift aber ber SßJeg. ÜJTan fteigf üiec 
^ügel ton SÖIörfen, mauerartig aufget^ürmte 
Sßarrieren, bie bie frfi^eten ©rcnjen beä ©let- 
f^er« tejeidinen. Slnbere f^elgftüde finb oon ben 
Sa»inen fierabgefüfert iBorbm, ober ^aben ftrf) Bon 
ber eloig t^uenben gel^wanb beä Äeffefö afege- 
löft. @5 gibt »BÜrfetförmige Stürfe »on bet ©rogc 
eineä ^aufeg barunter. Unter einem biefer Sfiefen» 
bl^äe ifi eine -^ütte in bie @rbe gebohrt, ein eijer» 
neä Äteuj auf ber Sjji^e, bejeicf)net bie Äataftro^jtje 
einer ungtücKidien gamilie. 

SBei bem @ang burd) biefe erijabene 3"ftötung, 
in biefer grogartigften aCet (Sinöben, ifi einem fo 
fremb, fo feltfam ju aitnttje, mie wenn man in 
einen ©ebitgöfeffei beö SKonbeg ober beS ^u^jiter 
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um^erftiege. Wtan muf bie Scenerie jucrft betnal^e 
ertragen lernen, unb fxä) huxö) einen rüftigen Wt 
be8 ® elftes Tlntf) jaubern, uht ft<^ hai granbiofe 
Sd^auf^jiel jum interejfanten ®enuffe ju unter* 
Tt)erfen. 

SBir famen iii an ben Urfprung ber ^nja, 
bie l^ier mild^tt)ei§ flo§, unb l^dtten nur il^r fd^ma* 
leS Söett ju burd^fci^reiten gehabt, um an ben 
(Sletfd^er ju gelangen, ©ben fuci^ten tt>ix auf ben 
glatten, tt)ie polirten Steinen ben ^)affenbften Ueber* 
gangSpuntt. !Da bonnert e§ mit furd^tbarem ®e* 
iöfe — tt)ir blidfen empor — Schnee unb geW* 
ftüde fliegen faft big öor unfere gu§e, n)di^renb 
ein %i)dl ber ßamine noi). in ber fiuft l^angt unb 
bic^ter ©d^neefaH langfam nad^ftöbert. 

2)er Oletfd^er befanb jtc^ offenbar nod^ in ber 
^eriobe be8 ©d^meljen^ unb ber Steinigung, unb 
voat baran, fic^ feine« SBinterfd^neeö ju entlebigen. 
^ud^ tt)ar er nod^ grau, an ben Sftdnbern fd^njarj, 
molto. sporco, tt)ie unfer ^Jül^rer ed nannte. Unfer 
©d^redC über bie gen>alägen ©d^nee* unb (SiS* 
maffen, bie er auf und l^erabgefanbt unb bie nod^ 
immer langfam nac^foHerten, tt)ar fo gro§, ba§ tt)ir 
bie SBefteigung aufgaben unb und in eine ange* 
meffene Entfernung jurüdEjogen. !I)iefe ®türje 
finb t>on Snbe 3unt nid^t« Seltene«. (Srft im 



3uli i)at ber ©letfc^et beS atlonte 9tofa feine Toi- 
lette beenbigt wnb ben eirtgen, (maragbgrfinen ©ö» 
panjev fclo§geIegt, ber ifun bann unbemeglicf) fcft= 
fi^t, o^ne ben ^erantretcnben SöeiPunbetet mel)t 
;u bebroljen. 

2tit (äinbTürfen erfaßt, bie ba3 ganje Seben 
ni($t HJteber au^Iöfcftt, traten roir unfere SRürf« 
(e^r an. 

Ss war faft SIbenb, alä mit an ben ffltinen 
cotüberfamcn. Unvueit baron ouf ber ■^öbe fte^t 
ba§ 21Ibergo bette 9Jiin:ere. SBir feierten ein, unä 
erirartete ein frugale^, aber fc^macffiafte^ 2fiaI)I. 

5Pir blätterten im j^rembenbui^e. Jrgenb ein 
9Tatutfovfct)er, ein 3taliener, ^atte ganj x>otn eine 
(leine Stb^anblung über ben SDionte SWofa, feine 
j^ö^e. feine ^auna unb ^lota fiingefcftricben. ©ie 
SKei^eberSäugettjiere, mie er fie angeführt, begann 
folgenbermofeen : 1 Ordo: homo sapiens, II Ordo: 
irgenb ein vespertilio . , , 

Sffiir mußten über biefe grote^fe 3''fi'"'"^' 
fteEung lüi^en , benn wenn ber ©eniuö allec 
SlJraii)en 'ben SDtenfctien bem X^iere über^aufit 
gegen überftfüt, reioUen wir noc^ weniger al^ näd)- 
ften 9tacf)bQr unb (Soufin bie gtebermauÄ l>aben. 
T:a trat ber SBirtl), ein noÄ) junger ÜRann, (jer^ 
ein unb bat, baß wir un* einfdireiben möcfjtcn. 
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nm fo tnel^t, al^ luir bie erften f^remben in biefem 
Sa^te feien. 

SBit bur(i^blätterten minbeftenö aä)t Sal^r» 
gdnge be8 SSud^eg unb fanben feinen beutfc^en 
STamen. 

„SBorigen 3Wontag/ fagte ber SCBirtl^, tüäl^renb 
tt)ir unfere Dramen einfcf)rieben, „i[t gtüar ein innger 
^etr mit einem 2Räb(i)en üon faum ad^tjel^n 3al^ten 
]^ier gettefen, unb ^at fogar in meinem ^aufe über* 
nad^tet. Slber baö ift eine eigene ©efdbid^te. Sie 
tDaren aug 5piemont unb famen öon Surin über 
bie SSerge, t)etfte]^n €ie mxä) xe^t: eigentlid^ üon 
Sllagna im Sefiatl^al über ben großen jEurloj. 
ÜDem SWab(f)en, baö fel^r f(i^ön unb au^ gar 
tjornel^mem ^aufe gen)efen fein mu^, xcai baS 
®ejtci^t öon ber «Sd^neeluft ganj gef(^tt)oIIen, 
bie ^aut baran tt)ar abgegangen. 35en S3erg l^in* 
auf mu§te man fie tragen. Slfö man fte l^ierl^er 
in bie Stube gebrad&t I)atte, taumelte fte üor @r* 
fd^ö^jfung auf ben 5Boben unb tt>ar lange n)ie t)on 
©innen. Der ^err verlangte ein 6ffen. ' SBdl^renb 
ii) eg bereiten Iie§, f^jrad) id^ bie ^ül^rer, bie in 
ber untern Stube fa§en. S)iefe fagten auö, ba§ 
bie JBeiben über SSaratto bal^er fdmen, unb Stag 
unb 9taä)t feit üierjel^n Stunben auf ben fjügen 
feien unb auf ba^ (Siligfte geftiegen. ÜDie jtt>ei 



mfifftn auf bet gluckt (ein, benn jic (eien immet 

fo aufgeregt unb fö^en fidi fo unruhig um. d« 
fei ju oetwunbern, ba§ eÄ bie jarte junge Dame 
■auä^alte. Sie felbft. beä ©teigenS gewöhnt, feien 
^unbemübe. 9llä idj fpäter baä Sffen hinauf- 
brachte, tag bie 3>ame auf bem ffanapec mit ge« 
f^Iöffenen Slugen. ÜJet ^ett fa^ bei i^r unb be- 
itai^tete jie nat^benöid). „Sie ift eä nic^t geroö^nt," 
fagte et ju mir. „SDiitgen Sie mir fogleic^ brei, 
vier ältenff^en, bie unS über ben äJtonte SÜtoto 
(üt)ren." 3i^ war gans etftaunt unb fragte i^n, 
ob er h)o£)I tt)ilfe, ba§ ber 3Äonte ^oro, ein 3iaä)- 
iar bcgiEtonte iftofo, neunfaufenb (Jug ^abe, unb 
oben mit flaffcr^oi^ liegenbem Si^nee bebedt fei. 
ÜDie Uebetfteigung erforbere jel^n Stunben. @t 
antwortete mit entfd^ieben, bag et 3lIIeg btc§ wo^t 
rciffe unb 5RorgEn Slbenbä fc^on in Saa*, in 
ber Si^njeij fein muffe. SÖJaä bie Sünme beträfe, 
fo laffc et fte ttinübcrttagen, e^ fofte, roaö eö njofle. 
3{^ bracE)te i^m brei öeute, Sdimuggict, benn biefe 
gefjen Sommer unb SBinter, wel^eS Sißetter audj 
fei, über baö ©ebitge; er rautbe mit it)nen einig. 
Um jioei U^t in bec SJiaäit foEte bet fcfjtecEIidte 
2Jtatfc^ beginnen. Sllö id) bie SSeiben roecfte, »at 
bie etfte Stage be« ^ettn, ob id) leine ®en*' 
kamen gefeiten, ^ä) Berneinte eÄ. 3>a fogte er: 
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»,9Bir pnb »erfolgt^ muffen ben XeU^xccf^tn^ 
itd^ten au^meid^cn, »erratl^en 8te unö nidbt!" 
I)ie Dame, bie fcl^r leibenb au^fa^, griff in bie 
SBprfe unb fd^enfte mir eine pap\tixä)t ©olbmünje, 
bie iä) \\i(i)t Jannte. 9Ta(^bem jte bag fJrül^ftüdE 
<iuf ba^ ^aftigfte eingenommen, famen fte in 
ben »^of l^erunter, tt>o bie gü^rer tcarteten. Der 
äßonb fc^ien no(J^. 2118 bie Dame, bie übrigen« 
laum bie Stiege l^inabjugel^en »ermüdete, bie 
©c^neefc^ul^e erblicfte, fragte fie, tDoju biefe ^olj* 
teuer mit 9fiiemen bienten. Da fagte il^r einer ber 
^ül^rer, ba§ fie oben im ®ebirge an bie Sü§e ge* 
fd^nadt mürben, um nid^t ju tief in ben ®(^nee 
mjufinfen. Sie tourbe, al« fie ba« l^örte, leieren»' 
bla§ unb fal^ il^ren ^Begleiter »erjtoeiflungöüoH an. 
Diefer aber, ol^ne ein SQBort ju ermibern, ftreidC^elte 
fte am Äinn unb Idd^elte. Dann brad^en fie auf. 
®ie ^atUn faum einen SSorfprung t)on brei bi« 
loin Stunben, aU jmei ®engbarmen beritten I)eran* 
famen unb nad^ ben Reiben, bie fie genau bejeid^* 
neten, fragten. 3d^ fcigte, n)aö ic^ tx)u§te, benn 
je^t ioaren fie geborgen; auf ben SQlonte 3Koro 
folgt il^nen fein ©en^barm. 5lm britten !Eage 
lehrten bie gül^rer jurücf unb jagten mir, ba§ bie 
SIücE)tigen glücflid^ in bie Sd^toeij entnommen, 
bie Dame freilid^ in einem S^f^^i^^^ r '^^^ ^^ 
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ungewiß ließ, cb pe nO(^ Itbi ober eine ßcli^c 
fei." 

3cf) ^ahe in ben (liemontcfifc^en 3fi'""flf" 
ni^tä gefunben, Wag baS ®e^einini| biefet ent 
fe^li^en gluäit gelüftet ^ätte. ©ermut^Iic^ ^an= 
bette eä jtdi um eine (Sntfü^tung, ein Opfer, ba« 
btc Siebe geforbert ^tte unb bog, nac^ Slllem jk 
fdiliefen, nii^t bnS le^te unb fc^wetfte roar. ÖS 
flibt noc^ SRomane. 



^fdites Jiapifcf. 

;llft^ie^ vom fa^s iBoggiorr^ lirmWtrtl) un) ^rm damnint. » Vtber ^d)tad)t- 
ftllier. — JäHtfTanliria. — Einkunft in 0(nua. 

Sdf) tüar au^ ber SBalanjaöca über ^tc bt 
SWuIera unb SSogogna an ben ßago SJtaggtore unb 
nad^ 3ntra jurütfgefel^rt. 3c^ too^ntc aber bort 
Ttid^t tnel^r aßeitt. Stneö SageS ^tte ber 6ttoa=' 
gen, ber bte Stm^Ionftra§e l^erabfömmt, mir aug 
ber ©d^n^eij einen alten greunb jugefül^rt, mit bem 
id^ bereite mand^e Stour burd^ bie SBelt gemad^t 
(Sr bejog ba^ Duartier mir nebenan , h)eldbeö Süta- 
rta Sarimali, bie Sanjerin, cor tuenig Slagen »er^ 
laffen l^atte. 

2Benn man mid^ f^ägt, toie id^ in 3ntra unb 
auf meinen mannigfad^en Äreuj* unb Duerfal^rten 
burd^ ba^ ®ebirge bie ßeute gefunben/ fo fann id) 
feine Älage fül^ren. 3^ fti^§ toeber auf unan== 
ftdnbige Habgier, npd^ auf SOBilbl^eit, 9toI)]^eit, ge* 
l^dffige ©efinnung. 2)a^ mu§ bereit anerfannt 
»erben, benn fd^öne Sü%e, bie unter äftenfd^en 
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üöet^auijt feiten pnb, fann man nii^t auf ber 
Öanbftta|e ju finben tioffen. 

ten. i^reilic^ begegnete ii^ üSetatt ber Slnfcftauung, 
bag ba brüben, jenfeitä beö See'ä, eine ißtac^t ta= 
gere, mit ber man ftü^ec ober fpätet in ßonflltt 
Eommen metbe. 31)" Äanonen fdiauten Iietübet, 
alleÄ mu^te fonadt aut^ ^iec auf bem Qui vive 
fte£)n. ©abet icarb mit immer gefagt: man iciffe 
roo^l eine SRfgietung vom föinjelnen ju untetfäfei> 
ben, unb ÜDer unb ^tnn Unne unä ganj lieb fein, 
tro^ beä Megime'ä, unter bem et Übt. ^ie unb 
ba fat) irf), roie eine rein menft^li^e S^misat^ie 
über aUe poiitifc^e Karrieren ^inroegfe^t. (Sin 
mageret SKann, im S)Dtfe ©e, ber öefi^er eine« 
Meinen ©üti^enä I)od) oben in ben 23ergen tarn 
immer wieber auf einen gteunb jurüd, mit bem 
et in aHailanb befannt gemotben unb ber Äa^jefli 
meiftet in itgenb einem öfterrei*ifd)en Stegimente 
mar. 3)et 9?ame, ben et nannte, mar ein fla< 
Diftiier. 6r beflagte, Don iijm ganj oergeffen ju 
fein unb feinen Sörief »on i^m metft ju ert)aUen. 
Ttn ©ruber unfeteä 5ßirti)ö, bet juetft Äeltner auf 
einem Öfterteid)tfcf)en ®c^iffc, bann S)ienct eineö 
ßftctteit^ifilien Officietä geroefen rcar, fptai^ con 
feinem „Obetleit," roie er i^n nannte, mit roa^rer 
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©d^todrmerei. 6^ toar ein l^armlofer 3üngHiig, ber 
in bem SSa^n Uite, feinen S3enif »erfel^It ju l^aben, 
ba er einen l^errlid^en Senor befi^e, unb blieb, fo 
lange id^'^ nur litt, auf meinem 3^^^^^^ ^^ ^^^ 
Strien üon 3)onijetti unb SBerbi üorjutragen. 

ÜDer einjige SRenfd^, ber mi(% mit SSorbebad^t be* 
trog, JDar ®ignor «Sokno, ber ffißirt^ be^ ßeon 
b'oro. 3lfö iä) mx6) bei il^m nad^ einem aOBed^öIer 
erfunbigte, ber mir mein öfterreici^ifc^e^ ?Pa^)iergeIb 
in 9Ta^)oIeong umfe^en fönne, fiel il^m ein, ba§ 
er einen ^reunb in 30TaiIanb befi^e, mit ttjeld^em 
er in Slbred^nung ftel^e. Sr n)oße mein @elb jum 
5Eagegcourg nel^men unb fid^ nur ein ^rocent an* 
red^nen. 35ie^ fd^ien tnir billig. 35urd^ l^unbert 
5lugreben xjerjögerte nun ®ignor Solano bie Um* 
toed^felung ber öanfnoten, big mein ®epad fd^on 
auf bem3)am^)fer mar. Da brachte er eine SRoHe 
öon ©olbmünjen l^eröor, bie er al8 Sld^tjigfran* 
fenftüdfe bejeic^nete. 2Jlan fal^ bie ®eftalt ber ßi* 
gutia barauf, bie antif bra^jpirt, mit einer :pl^r^* 
gifdf)en äJtüfee auf bem Äoj)fe, am 5Dleereöftranbe 
fa§. (Sr bel^auptete gar fein anbereS ®elb, n)eber 
in JSJolb nodl) in Silber ju J^aufe ju l^aben. 3nbe§ 
lautete eö tjom ©d^iffe -l^erüber, ber (Sameriere mel* 
bete ba^ ®e^)&dE tt^erbe, n)enn tt)ir einen Slugen* 
blidE: langer jögerten, allein abgelten. 3d^ nal^m 



iie 3Jtanjen. 6* luacen fDgenannfe Duabruplo'* 
i)t ©cnosa au8 bcc ^e\t ber Ugutifc^en Sftepublit, 
bie neu nur 70 (^tanfen gegolten Ratten, nun aber 
butcfijyeiie unb Sdieiberooffet f)ecabgeIommeniBaten. 
Sll^ irf) mit il)nen in Slleffanbria sohlen wollte, 
TOurbe ii$ juiüiigeiBiefen unb Der(äumte babutc^ 
ben 3u9- S0lit2T£ü6 unb 9tot^ Oblong eö mir, fte 
in (Senua um fönfunbfiebjig (^r^nfen anäubnngen. 

tin einzige SBIenfc^, bet unänac^fat), alä reit 
»on^ntta fdiieben, mar ber Keine woll^arige ^ie» 
tto auä ßanero, unfet ©ameriere. ®r njintte mit 
fogac mit feinem blautattunenen 3;urf)e Scbevoo^l! 
SBar e^ nut barum, roeil ber Uebettod unb ber 
^ut, ben ic^ i^m beim aibfc^ieb gelaffen, nocf) gang 
gut War? dr ^ätte mir ja, tto^ beä ^utä unb 
beäUeberroää [ogletc^ ben 9tü(fen roenben fßnnen, 
«!S baS Si^iff Dom Öanb fort roat unb er baä 
Srinlgelb in ber ^a(($e ^atte. Ültein, bein ^etj, 
guter ^ietco, njat bejfer aU baä beineö ^errn ! 

3c^ fu^t jum le^tenmal übet ben fjeHen, gli^etm 
ben, ttjurnen See unb grüßte mit einem legten 
fÖM bit; borromöifc^ien 3nfeln. Dem fiijiDarjen 
©ebirg, SSaoeno gegenüber, hinter j^onbatocce, mit 
feinen gteüicei^en, mächtigen Streifen lomen reit 
ganj nat)e. Oft roar iä) bort in ben SKarmorbrüc^en 
gefeffen, wenn ic^ nac^ Drta ging, ober »on bott 
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lam. Seit moi^I, ©d^neegipfel bßö @im^)Iott» 
2:^aler x>on Duomo b'DffoIa! äÄein ^crj toirb 
be« SageS, ba t(^ »on (Sud^ l^erobfam, ge* 
benfen! 

"U^feer f&il ®irate l^inauä ücrdnbert ber See 
feinen (S^arafter. ©eine l^od^romantifd^en Ufer mer* 
ben aömdlig immer niei)riger unb jule^t entfc^ie* 
ben langmeilig. S>ort in ber langweiligen glad^e 
liegt SKrona. 

3n Slrond enbet bie SBal^nlinie, bie tjon ®e* 
nua au^gel^t unb bie ^auptaber be^ SSerfel^rö für 
Sarbinien ju bilben beftimmt ift. 95on 'illejfan* 
bria, baö fie auf gerabem SDBege ^)affirt, entfenbet 
fie einen B^^iS ^^^ 2^urin unb üon ba nac^ Sufa, 
b. i). an ben %\x^ be^ SKont Seniö, ber in jel^n 
Sai^ren burd^broii^en fein foll, ein anberer 5lrm 
ge^t nad^ ©trabeHa, b. i. bi^ an bie ©renje beä 
^erjogtl^um^ ^iacenja, fomit jur ßentralftra^e 
Statten^. JDa bie Dampf boote auö^elfen, fann 
man fagen, bießinie laufe einerfeitg an ben3Kont 
ßeniö, anbererfeit^ an ben ®t. Oott^arbt unb 
münbc einerfcit^ in ^ranfreid^, anbererfeitö in 
bie Sd^meij. Sin 5EeIegra^)l^enbra]^t lauft neben* 
l^er. (Sr öerJnü^jft feinerfeitö äße größeren Stäbte 
^iemontS mit Surin, läuft bi^ nac^ Spejjia unb 
gel^t öon bort unterfeeifd^ nad^ Sarbinien über. 



um fluc^ bteä ^altreilbe Sitanb bem ßentralpunft 

beS ßonbe« nä^er ju rüdfen. 

Sffioin man con ^aDanja ober oon ben iorro» 
mäifdien 3"ffl" ""i fielen Utit frü^ abfäljrt, tann 
man ElJai^mittagä um jWfi in ©fnua fein, ©ne be« 
»cunbernälrert^e Stiatfa^e, irenn man bebenft, boft 
üot bIo«fflnfäi93aI)ren®eniia mit^ßiemont nur bur^ 
eine elenbe, utfptönglfc^ für JJulgSnget unb Soum« 
t^iere befHnimte Strafe »erbunben iDor, bie üier 
ben col della bocchetta fültrte «nb megen ffioub' 
anfallen berüchtigt voatl S^jöter fam bie übet ben 
SDtonte Gteto nad> Sottona unb SDtaÜonb fü^renbe 
ß^auffee :^inju unb je^t ^at man bie Sifenba^ 
mitten butct) afte ^inbetniffe ber 9tatur geführt 
Sluf biefet fliegt man Wie butt^ ä""^*"! """^ ^^^ 
ernften unb ^^ertlit^en SKelt ber 2ll()en an bie fd^njü= 
len. baumlofen, glü^enben Ufer beä SDlittelmeereä. 
.Sfiir ^atte ®ignor ©olano einen SKufent^lt ie» 
rettet; in 311e|fanbcia angetommen, mu§te i^ au8' 
(ieigen unb einen ® eci)öler auffuc[)en , um fein 
@olb loa ju roerben. 

©djon Bßt 9tot)Qta beginnt eine reijlofe (Be* 
genb. Sßeite Stai^- unb SKei«fetber jie^cn j\(^ tjin, ^ie 
unb ba Bon ein paar italienif^en 3|Ja)>peIn unter-' 
brocfien, bie mit i^rcr ^ängenben Ärone ungcfölir wie 
alte Sd)reibfebern mit jerjaufien ^a^nen auSfe^en. 
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9?ut bte ^etle be8 SKonte Stofa, btc ftd^ ^Sd^jt 
großartig im ^intergrunbe präfetitirt, tjerleil^t btcfem 
frxtd^ttaren, afcer unfd&ötten ^kd^Ianb ncä) einen 
©(i^tmntet öon ^oefie. SToüara l^at no(3^ anbete 
l^tftorif(3^e (Srinnetungen, aW bte üon 1849; l^ier 
tarn \^on bie (JamtHe Sforja jum ^^atte. 9Kan 
bnrd^fci^neibet bte %lut t)on SSerceüt (Lo dolce piano 
che da Verc^lli a Macabo dichina fagt SDante), Ummt 
nad& dafale, ber eßentaltgen ^au)}tftabt be^ ^et* 
jogtl^unt^ SWontf errat, enblid^ naä} Slleffanbrta. 
ßanter l^iftortfd^er 5Boben, — JKatengo ein Ileine^ 
5)orf, liegt eine l^albe ©tnnbe iueit ab. Da« ift 
bie i)erßdngni§t)oQe Sbene jtüifc^en bem Sanaro 
unb SEtcino, bie feit ßubn)ig ®f or ja nnb ßoui^ XIL 
fo t>iel @cJ)Ia(3^ten, um ben Söeft^ Italiens gefüf^rt 
gefeiten. 

S)er Slbenb fanf, atö id) in ber 3t&i)e Don aOTa* 
rengo jmifd^en ben 9?ei8felbern fpajierte. Sin ßanb* 
mann mit einem erbfal^Ien , »om SOBed^felfteber db^ 
gemagerten ©ejtci^t gab mir einige 3lu8funft übet 
ben üerberblid^en, aber' eintrdglid^en Slgricultnr*^ 
jtoeig, ben er trieb. 3n ber aOTitte ^pxxi njerben 
bte gelber unter SBaffer gefegt, man ftrent ben 
©amen auf ben bur(^h)eid)ten ©oben. 6in 5öal* 
?en, ben ein ^ferb jiel^t genügt, ben 9?eig in bie 
6rbe ju brürfen, bann tt)trb baö SBaffer abgeldffen. 



unb [o lange ferne gehalten, ali ber Äebmstojel 
bauert. 9Iun iciito eine jmeite Uebetfc^rocramung 
^erfcei geführt, bie big Slugufl;, biä jur aSIüf^enjeit 
bec ^flanje bauert. 3)iefe Uebetfi^wemmungäjett 
l^atte bereite begonnen, mit Voatä, alä ob id) im 
Stilt^al luanbelte. 2lm anbecn Sftorgen fe^te ii^ 
meine Steife fort. 

täine Stunbe, nai^bem man Slleffanbtia oet' 
loffen, cerläßt bie Sijenba^n baä ^^taiftlanb unb 
ftürst fic^ in ben .^öljenjug ber SJotoIpen, bie ©e> 
nua nai$ Korben f)in fcfiirmen. SSon ba an ift 
man balb auf, balb unter ber @rbe, batb in einem 
^unnei, balb auf einem ajiabutf. SRan ifl con 
Söetgen umfi:^tDfJen, bie ji(ft wie Gouliffen cotfc^le- 
ben, SÜJaffer ftürjen »on ben ^6i)en, Söiü^len unb 
Sörettfägen, Äitdjt^ürme, ÜDötfet, I)ämme, SrücEen 
fliegen üocüber. !©ag Xiefgtün ber SBäibec, bem 
man fi^on ein k^te^ ßebenjo^I gefagt ju ^aben 
glaubte, ift löieber ba. Slbetbaä bauett nic^t län- 
ger, al* ein Xraum. äftan erreicht ^onte 1)ecimij, 
tdtirt burt^ einen Sunnei, ber aQc biäfierigen an 
fiängc übertrifft, balb fteigen cor bem Sluge mai^' 
tige, graöbcbecfte, fonft k^lc ^öljen empor, bie 
aSitten unb (ä^f)reffert^aine ju i^ren 5it§en, Sita* 
■ beüen auf if)ren .^äuiJtern tragen — ni))$ ein paar 
©töge ber SRaf^ine, unb eine weite äBafferftäc^e, 
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t>om 2Ror'gentt)inb f anft belegt jeigt jtd^, ein SÖBdlb* 
6)m xjon OJtaftett, ein ragenber ßeuc^ttl^urm, eine 
©tabt am SBufen beä SJteere^ rul^enb, f)cä) l^inauf* 
gebaut; baSSluge überfielet glanjenbe ^alaftrei^en, 
Duaiä, 3)am^fer; SBoote mit farbigen SQBim^eln, 
@af[en öffnen fid^, t?on SDlatrofen unb ßaftträgem 
tt)immelnb — man ift in ®enua. 



^fuirfcs Jlapifef. 



Jöit luarra no* niii^t fünf äJItnuten in Genova 
la Superha, aU eS unS ftfion »otie^aiten loat, bie 
Scfanntfcbaff einer fonberbaten unb gerabeju efcen- 
trifc^en 5perfönlic^(eit äu madjeit. @S war ein fran< 
jcfifdtet ©eiftli^et, ein SDtann jTOifi^en üierjig unb 
fünfjig Saßten, im langen fc^rcarjen ©eroanb unb 
mit bem Sc^aufel^ut italienifd)cr Pfaffen, bet, afö 
wir cien im Segriffe waren, un8 non ©taub unb 
Äo^Ienafi^e reinjumaft^en, wie eine ©omie in unfer 
3immer fiel, unä, e^e Wir eä unä uerfatien, bei 
ben .©änben gefaxt ^atte, unb nun, o^ne ftcf) buri^ 
unfer 9tcglig6 ftören ju taffen, ung mit einer wil- 
ben, ej:ftatifd)en -öetterfeit alfo anrebete: 

„Urlauben Sie, meine lieben i^teunbe, ba§ i^ 
aI8 i^r äin'itiernac^bar Sie begrübe. Sie finb 
bod) feine ßnglänber, 9luffen ober 21meri!anet?" 
„2Bir finb Sieutfc^e." 
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fragen barf?" 

,,SBir fommen au8 SBö^men." 

,,^lfo au« ber Heimat be« l^eiligen Jol^anneä 
x>on JRcpomuf, ben td^ ganj befonber« j)ere]^re. 
^errli^! l^errltc!^! dinti ^eiligen »on ben grö§* 
ten 3Serbienften ! Sine« aJldrt^rer« für ba« Salra* 
tnent ber S^eic^te! J^errltd^! l^errlid^! ®ute Äatl^o* 
Kfen, natxLtliä), — iä) lefe nur @ute8 in 3^ren 
<^cfid^tern! SSieQeid^t a\xä) auf bem SBege nad^ 
dtomr 

,,3tein, leiber nid^t!" 

„TtiiS) ertDartet bieä ®Iürf! 3a, nod^ mel^r: 
iä) merbe ben l^eiligen SSater \pn^tn\ ^ä) ^abt 
Söriefe öom Uniüer«, ic^ l^abe SSerbinbungen, id^ 
njerbe bem l^eiligen SSater ber (Sl^riftenl^eit üorge* 
fteöt tt)erben unb feinen Segen erl^alten! Sie n)if* 
fen, ali gute Äat^olilen, xoai ba8 l^ei^t, in ber 
Hoffnung leben, ben l^eiligen SSater ju feigen, ba^er 
erblicCen Sie ntic^ in biefer 5lufregung! ©eftern 
l^abe id^ ^^arfeiüe üerlajfen, in brei 5Eagen bin icl) 
in ber en)igen Stabt! Sd^abe> ba§ Sie nid^t 
auc^ nad^ dtom gel^n! SDBoßen Sie mit mir burc^ 
(äJenua fal^ren?" 

,£)ante, banfe, ttjir l^aben ®ef(^afte! 

,Sd^abe! äßir n)ürben bie Äirc^en befuc^en. 



ff 



ff 
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in ber iPIatia beraiimnjiata unfete 91rtbact)t »er- 
rieten, in bct Äüt^ebtale baS ©efäfe feften, bef< 
fen ficE) unfet .^eilonb bei feinem lefjten 3iaii)hnaf)l 
bcbiente. @« ift Slinen gemi^ nictit unfcefannt, 
ba^ ber Sagro Gatino fid) in @enua befinbet. aSol' 

len ®ie mit mir gegen fectjä U^r im Älofter 

äu jttfc&e fpeifen?" 

.Mit muffen «jiebertjolt für 3ftre ^reunbIid)Eeit 
banfen, Sffiit ^aben TOtt^tige @änge." 

„Sfun bann leben Sie njo^^I, ber .iperr fei mit 
Sitten! 3c£) reife SRorgen mit bem (Jrüfjcften nod) 
dtom. (Jmpfe^Ien Sie mic^, Wenn <£ie ba^eim 
jtnb, im ©ebete i^rem erhobenen Sanbeäpatron. 
Sluc^ i(^ »terbe 3§rer gebenfen! 3tbieu! Slbieu!" 

@r flog fturmglei(f>. Wie et ^ereingefommen, 
toieber ^^inauä. 

„Deve esser raatto!" fngte ber Äellner, ber 
babei geftanben unb franjöpfc^ oerftcinb. @r &at 
übrtgenö mit einigen O^reunben unten fe^r rcii^' 
litt) bejeunitt. «Se^t natf) SRom! <äin Jefuit!" 

ffiic gingen bie OTarmortteppen beg Jpotefö be 
gtance fiinab unb traten inS ^i^eie. @^ njar 
ungefätjr äwei U^r. I)ec Steereäfptegel blenbete 
fo, Ca| man bte Slugen kum öffnen !onnte, bic 
Sonne brannte wie toll auf Serge, Stobt unb 
aWeec. m l\i bie 3ltt ber ©enuefer ©onne, ^o 
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toH ju brennert. 6{e ^t bie 58erge tjer[engt unb 
il^nen bic 5^^^^^ ^^^ Surre gegeben, fie ^at ben . 
SIRannor ber ?PaIdfte gebräunt unb il^r aWauernjerf 
jerHuftet, bie ßuft felbft fc^eint tt)te bie einer (Sffe 
ju ttbrtren. 9Jon btefer ©onne n)irb ber Äu^)fer^ 
bef(^lag ber Sd^iffe glül^enb unb bie ©d^iff^ttjanb 
fo ]^ei§, ba§ man [xä) ntdf)t an pe lel^nen fann. 
Äein jarter (?rauenfu§ n)agt e§ in biefer ärtittag^*^ 
jeit bie SWamtorbielen be^ Quaiö ju betreten. Die 
JWofen, bie ftd^ äRorgen« auf bcn Steraffen geöffnet 
l^dng^n je^t fc^on il^re Mp\^^n, unb ber leifefte 
Sltl^entäug be^ äBinbe« xoe^ bie SBIdtter auf bie 
Strafe ^inab, ttjo fie im l^od^Iiegenben ©taub il^r 
®rab finben. ©taubbebetft ftnb bie ölatter be^ 
fftebftorfg, ber l^ie unb ba an ber aWauer eineä ^ak* 
fteö em))orIried^t unb l^inter ben großen, rotl^brau* 
nen 5ÖIattern ^ngt bunfel unb fciimer bie SEraube. 
©(I)iffer unb ®en)erb8Ieute fud^en in biefen 
aJiittag^ftunben ben ©chatten, unb finben il^n in 
ben lid&tlofen ©äffen, bie fo eng pnb, ba§ tbm 
jtoei SWenfd^en einanber barin auömeid^en fönnen. 
3aIoufieen, ßaben unb SSorl^dnge ftnb gefd^Ioffen, 
bag Si(^t ift. bem SÄuge ju grell, il^m ift tnol^l 
nur in fünftlid^er SDammerung. 3^ ^^^ Staöernen 
fi^en bie ®dfte, ^aben bie ®ldfer bei Seite gefteöt 
unb fd^Iafen. 
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9?uE bie (äibec^fen — (elbft wie ((^tßetnbe 

■fitct)tfti:aI)Un — freuen (ic^ biefer ^i^e unb laufen 
auf bem ©emäuet umljer. 8tu)^ bte Siouttften 
1)abtn (eine SRu^e. Sie ftütjen blinbling^ in baä 
®eM)irr bet ©offen unb fu(^en i£jren ißJeg, ent« 
fdiloffen, ftc^ übettafdjen ju laffen. 

affiie Diel SOEannot, roie Biet ^aläfte! SDtan ift 
feine I)albe Stunbe gegangen, o^ne »on biefer 
Söuc^t öon ^rac^t crbrüdf ju fein. Slbet vodif) 
toÜer, ej:traBogantet ®efii)marf! ^ier ift ein ^ßaHajt 

— ^ttlajjo iutfi — bunfelrott), bort ein anbetet 

— ^alajio Spinola — citronengelb bemalt. Öin 
dritter ift öom Ratterte biü jum (Siebel mit grc^« 
len auäftaffirt. (Sin bijaitet ißinfet £)at Säulen ent' 
iBorfen, bie nic^tö tragen, atrc^itraue fiingefe^t unb 
■Statuen, me^e riefig auf ben ©otübecge^en* 
ben ^erabje^en, in falfi^e äüfc^en gefteHt 3)ue^' 
broi^ene ®alletieen ^ier unb bort: Drangen« 
unb 3)lt)rt^enbäume in Äübeln machen biefe Otte 
^u Eünftlidjcn (Sötten. Sßdc^e aSot^aHen unb Sdu- 
lent)öfe, njelc^e Sre^jpenljäufet mit eblen SculptU' 
ren! SJlatmome Sc^mud(äften finb bie 9ßalläfie. 
Sßelc^eä ^(itunlen mit Dfaum in einet Stabt, bie 
fo njenig Ülaum ju netfcIjenEen ^at. 6^ ift, alö 
ob in jebem ^aufe bet «ttaba Öalbi ein @taf »on 
äJionte (Sf)tifto TOO^inte. 
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^üer ®onnenglÄt3^ jum %%ei^^ itoüitn tt>n einen 
^ang um bie ganje Stebt ma(j^en. SSi« noanbel« 
ten an bet ben ^afcn umf41ie§enben SSertl^eibigung*'' 
tnauer ^tn, bie ft^ mit tl^ren Stonbekn an bie bei* 
ben Wolo*^ lei^nt, a» ber XJaajfeM öotüber, bi^ 
jum Seuc^ttl^ttfm, ber, t>ött [terten S&atterieen ge* 
-fd^ü^t, frei unh ftolj n>ie eine @äule ew^otragt 
S5on bort aud eilten tt>ir pr ^ö^. ©ertua ift 
von ber ßcinbfeite bo^))i>eIt mit SKauertt nm^ehtn, 
3)ie erfte 2Rauer lauft mit ber Sipornfd^anje »on 
fec^ö öaftionen »m bie eigentliche Stabt, bie an^ 
bere 3Kauer ertlimmt bie ^öl^en beä Slpeninö unb 
Wlbet ein gki(i^fc|enHici^e8 3)reiedE mit Slonbelen 
unb %oxU, ba^ aud^ bie 35örftäbte unb bie an^ 
^renjenben gelbt^eite umfd^lie|t. 2luf jebet ber 
einjelnen ^ol^enfpi^en ragt nn Saftell. Unter biefen 
Wtac^irten SBerfen ift ba§ ^ort S)iamante mit 
x>ier 5Baftionen baö im}>ofante[te. Sitte äöerfe ber 
eu^rn unb innern (Sneeinte [inb ftarfe, reoetirte 
SSJatte, aber jiemlic^ toermal^rloft. Die i)ier juf ammen* 
l^ngenben Si^^eme ber ^^afenbefeftigung, ber in* 
Kern, ber äußern ©nceinte unb ber ^ortä bilben 
nn mdci^tigeö öefeftigungöwerf, üießeid^t bag größte 
in @uro:pa, bem aber zbzn feine ®rß§e fc^oben 
muß. 

äSir manbelten langfam, auf baö Slmpl^itl^ater 

?l. a^l c i g n c r , ^iirc^ ©artinirn. 8 
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tt)el(^' ein Su^aU — e^ tft ber 2lbB6, ber un8 
t5ür bret ober üier Stunben üerlajfen. 

,,9Bo lommen Sie i)ex, meine ^reunbe?" ruft 
er, fein 5E]^ier ^arirenb, mit erftaunter 9Kiene. 

„SBon ber ^öl^e; tüir l^aben ben Unttrei^ um 
bie l^albe Stabt gemad^t, unb finb ^alb tobt t)or 
ärtübigfeit unb ^itje!" 

„Untjorfid^tige äRenfd^en! ®ie fonnten ben 
@onnenfti(J) befommen! ^loä) einmal, n)oEen 
®ie mit mir bort im Älofter fpeifen?" 

SBir tt)aren Idngft nid^t mel^r in ber Stimmung, 
ein folc^eö Slnerbieten, tt>o e^ unö gefommen 
lodre, abäulel)nen. !J)er (Sfel trabte t?orn)ärt^. unb 
n)ir 33eibe ftanben balb an ber Seite utifere^ ej:cen* 
trifd^en 33egleiterö im Sorribor be^ Älofter^. 

„S^rtDürbiger 35ater," rebete einen SlugenblidE 
f:pater unfer neuer f^reunb ben ^rior an, ber 
i^m auf ber Srep^e entgegengefommen toat. „Sie 
muffen nod^ jnjei ®ebedEe auftragen laffen. 3^> 
bringe 3^)^^^ jnjet junge aJidnner au^ ©öl^men 
mit." 

35er ^rior Iddf)elte gutmütl^ig unb fixierte 
unö, üorangeI)enb, in^ 9^efeftorium. 6^ voax eine 
füllte, tt)eite ^aUe mit S^e^^Vittimn gepflaftert, mit 
einem langen %i\ä) in ber SRitte, um ben l^erum 
minbeften^ fünfjel^n Stül^le ftanben. SQBeld^e ßa* 

8' 



bung na(^ fold) oii^geftanbenet ^^e. ®ie ^en^et' 
laben roaten Iialb jugelelnt, bot jebem Soupert ftanb 
finc S'lafc^e lüften SBein*, in einem gro§en @Iaä< 
beÄen lagen Stücfe ©8 — Bteüeidtt com SKonte 
SRofa. ©et ^(Jfiiiicf), bie japanifcije m\^ti. bie 
Drange bufteten burc^ Ijen dtaum. "^h ©lerfe 
Ijatte ju tauten begonnen unb efn ©ruber erfctiien 
nai^ bem anbem, (58 watert fromme 5&aarfü§tec 
üoit d)acattettft(fcf)er (ärf c^einintg : bie einen cor- 
•püknt, mit gerßtfieten ©ep^tem unb fetften Stier» 
narfen, bie anbent ^ager, mit faitatrf(^ert Äugen 
unb gefcEfTOungenen ^abi(^t8na:fen, SlSen war ber 
Äopf.bi^ auf einen fo^malen^aattromä, Ea^Igefc&oren. 
I)er Sßein wnb fcer tebtictfte So» beS e?:ccn= 
ttifi^en (JroMäofen, ueit^euctiten balb baä (Sefü^I 
Bon @ene, baß unä SlTifangä in einer fo fcemb- 
artigen ©efeSfc^oft ju üfrerfommen brofite, Sßir 
metften rafi^, bo^ rotr «ntä unter 5ftenft^en Bon 
ben barolften Stnfic^ten befänden unb waren 
entfcftloffen, unä Docetft möglidjfl; füll ju üertjat- 
ten, um feinen 9infto§ ju geben. 3n b«" 3;Dn, 
ber gac balb jh 3;age tarn, morfiten l»tt ni(^t 
einftimmen, ober auii^ roiberfprecben Mottten ffiir 
nirfit. ©ie ©efeHfdiaft um unä Iietum loar offen- 
bar mit allen mobetnen ^nfHtutioncn i^re8 aSoJer« 
lanbcö in offenem Ärieg. 3" "i^ fa^en bie guten 
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SSdtcr fromme, mtt)erbotbene ^ifptxhßxan, \i)U 
SHKitteH. ÜD.a^ toQit fomtfd^. Toxi ttwxren neugierig, 
ju feigen, tDol^in eö fül^ren merbe. 

,,Die aSelt ^at pd^ umgefel^rt/' fagte enblicf) 
ber ^rior. „ßinft tt>areii bie 2>euifdE)eti t>otn fd}i^* 
matifd)eti Ojcifte angefted&t, alg Stalten Drtl^obo?: 
tt)ar. 3^^^ befinbet fid^ unfer amte^ 3SaterIanb im 
Slnfftatibe gegen feinen getfüid^en S5ater unb bie 
3)eutf(i)jen finb feine Stü^e. ®xU e«/' t»enbete 
fid^ ber ^rior an mid^, ,,nod^ üiele Slnl^onger be^ 
gttt^ero in ©eutfd^Ianb?" 

,,9toä) etodd^e — in ^teu^en jum S8eif^)iel."' 

„SRed^nen ®ie benn/' fragte ber ^not erftaunt 
„He ^ruffiani 5x1 ben ©eutfd^en? 3d^ l^alte fie 
für eine eigene Station, bie ftnerfeit^ mit ben SRuf«^ 
fen, anberfeit^ mit bm ^oödnbern t)ert»anbt ift.'* 

„©iefe etl^nogra:p]^ifd^en SBeri^altniffe/' erioiberte 
bet f^reunb ^iatt meiner, „pnb üon ben @ele^r* 
tzn nod) nid^t »öHig feftgefteöt" 

„@^ ift natuxliä)/' ^el ein alter fjrater ein, „ba§ 
bie SDeutfdben ii^re Qai)l t^ergrö^ern mö<i^ten unb 
aud^ 3SöIfer ju fid^ red^nen, bie mit il^nen nur 
treitlaufig »ertoanbt finb, Strenggenommen red^net 
man ju ben SDeutfd^en nur bie S^rolefi, bie 23a* 
öarefi unb bie Sluftriaci." 

„9iuvi — unb bie S3oemi »ergeffen Sie?" er* 
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gäixjte ein Dritter. ,,3)od^ in.SJoemia ^at e8 aud^ 
ferner Qtit Äe^er gegeben. @ibt eö nod^ ^ujfiten 
bort?" 

„deinen einzigen, ©anj ausgerottet!" 

,,®ott fei 35anf, @ott fei 2)anf! 3n Surin 
l^at man ben Sd^iSmattlern eine Äird^e bauen 
ielfen." 

35ie ©(Rüffeln freujten mi^ber unb unter .man* 
(^em ©eufjer tourben bie ©lafer »oHgefc^enft unb 
mieber geleert. 

„Sßelc^en ©inbrudE/' rief :t)lo^Ii(^ ein l^agerer 
Wäxiii) t>on ber anberen Seite beS S^ifc^eg l^erüber, 
„mu§ eä bei Sinnen gemacht l^aben, aU ber l^eilige 
35ater fagte: „J)ie ÜDeutfd^en, meine geliebten 
®öl^ne." ^ier brad^te eS bie ^einbe ber Äird^^ 
jum 3lafen, in S)eutfd^lanb mu§ eS jebeS ^erj freu* 
big burd^jucft l^aben." 

„6inen unermeßlichen (Sinbrucf l^at eS l^eroor* 
gebrad^t/' fagte mein ^reunb, ,,man fragte, fid^ 
adentl^alben, ob baS berfelbe Jötann fei, ber ad^t 
ober neun 3al^re t)orl§er bie ^a^nen ber Srociati 
gefegnet." 

„Po 9tono/' fagte ber ^rior, „mar eine 3^^* 
lang auf einem grdßlid^en Slbnjege. 2)a öffnete 
i£)m Oott bie Slugen unb er fa^, an melc^em 5lb* 
grunbe er fid^ befanb. 6r ift na^e baran ge* 
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töefen, fid^ unb bie Äird^e in« 3Serbetbcn ju 

Die steiler mürben gemed^felt, ein neuer @ang 
i)on ©^jetfen aufgetragen, eine längere ^auje, bie 
nur »om ßarm ber SWejfer unb ©abeln unter* 
iroci^en mürbe, trat ein. Snblid^ begann ber ^^rior 
mieber: „SGBol^in eö mit un8 nod^ fommen foE, 
tüei§ Oott allein! (Sl^ebem betrad^tete \iä) @ar« 
iinien atö bie SBormauer gegen äße fe^erifd^en ^rin* 
cipien, bie ftd^ »on granfreic^ unb ber Sd^meij 
au^ über bie ^^albinfel »erbreiten moEten. S)arum 
öffnete ©arbinien ben 3efuiten mieber bie S^ore 
ber Älöfter. 5luf bringenbe SSermenbung be^ M^ 
nig^ ßarlo gelice fprad^ ber ^abft im 3a!^re 1838 
ben ®rafen Umberto t)on ®aöo^en unb ben (Srj* 
bifd^of t)on Santerburt), S&onifaj üon ®at)0^en l^ei* 
lig. a)Zan l^atte glauben foQen, ba§ fo etma^^ emig 
^u 2)anf üer:pf[ic^ten muffe! 2)ie Unbanibaren 
l^aben aüeg »ergeffen. 9ioäf unter bem üorüori» 
gen Äßnig mußten bie 3^*^^^ ft^tte Slbjeid^en an 
il^ren Äleibern tragen, l^atten il^re ®^etto^ unb 
burften i^lad^tä nid^t au^gel^en. @in geredetes 
Oefe^, menn.eg je Sing gab, benn mag lann ein 
3ube ju ndd[)tlid^er Stit in ben ®affen ber ß^riften 
moUen? 3e^t befi^en bie 3uben ^Jalafte in ©e* 
nua unb 5;urin. 3ft '^^^ ^^ einem d^riftUd^en 
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fen, „trtrb ho^ Me ^Pforten bet J^ööe überbau^ 
ern/' — 

,Mom ift bie cmtge Stebt/' rief ein iänbetVr. 

„9lom/' fagte mein ^reunb :^albkut, „ift ber 
ett>ige '^uhe unter ben Stdbten. (Sr fann nic^t leben 
unb nt(^t ftetben'' — 

3Tut(Siner auf er mir l^atte bief e SBorte gel^ört ; 
eö töar ein junger aHönd), l^ager, mit buntlen %tutx^ 
äugen, ber lüäl^renb beö ganzen 2Ral^Ie§ fein 5ö5rt 
gefprod^en l^atte. dr nal^m meinen f^^eunb bei 
®eite unb fragte xi)n, toxt er ba8 gemeint I>ie* 
fer, ber langen Selbftüerleugnung mübe, lief bie 
Wtaitt, bie er biSl^er getragen, fatten. 

ßine SSiertelftunbe \patn t)erabfd^iebeten tt)it 
un^ au9 bem Äreife ber 3Sdter, bie nod^ immer 
ni<j^t gur 9?ut)e f ommen fonnten. 35er junge 9Rött<J^ 
geleitete un^ mit einem Sid^t bie 5treppe l^inab. 
^lHßä) blieb er ftel^en unb ergriff bie ^^anb mei«^ 
neö ^reunbe^: 

„®lauben Sie mä)t/' fagte er mit belegter 
Stimme, ,/baf Sllle fo beuten, vou bie, bie Sie 
gel^Srt. 3^ ä^m S3eif))iel — l^ier muf ic^ leben — 
treld^ ein ßeben, — muf mid) üerfteHen unb 
fd)tr eigen — bod), e^ tt)irb noä) anberS! 3a, e^ 
fömmt nod^ bie 3^^*/ tt)o xä) bieg Äleib »on mit 
n erf e . . . 
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5e$nte0 JlapM 



«in 6aii(| iux^ bie Skt&bl — Sm f afm. — Vtr ^cr B5rfr. — Vor im 
BilUtrloHra. — A^uafold. — Dtrfd)it^tnt 1lad|tmu|tK(ii. 

3c^ muB es anbeten, bie bun^ %e ^ennttrijfe 
baju befugt finb, übcrlajfen, übet ben oft unb oft 
bcl^anbelten ®egen[tanb : Äirc^en unb SötIbergaQerien 
ju rebcn. 3d^ mürbe ba nur meine Untoiffenl^ett 
an ben Sag legen, öeffer iff^ x6) f.c^Ubere, ma« 
man auf einem ®ang burd^ bie «Stabt fielet, ^nm 
@lü(f tft baö aSolf^leben fo reid^ unb mannigfat 
tig, ba§ man immer l^offen barf, ba ober bort 
einen neuen 3^9 jw bringen. 

®c^on beä aWorgenö in aller ^rül^e tft ber 
^afen oott ßeben. ©aarfü^ig unb baar^duptig, 
tnit jtegelrot^em ®efic!^t unb fc^warjem ©art fom* 
men bie Safttrdger bal^er, ein ^emb unb ein furjed 
Säeinfleib üon geftreiftera Segeltuci^ am ßeibe, 
f d^meiPebedEt , äBaarenbaUen auf beni ^Mtn 
f(^ie:ppenb. 9Tur bie eine »^alfte biefer ßeutc finb 
©enuefen, bie anbere ©ergamaäf en , g^cd^i^^' ^i 
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ßaraBona. Sluf i^rer breiten , fct(lüatjbe£)aartett 
S3nift balancitt ba« Sßlet^ mit ifiret 9iummer, 
rote ein Slmulet. ©eetitanen mit rotten S!ptufien 
unb nadten Seinen, fncben auö aUen ®nben bet 
SBelt Ijeimgefctrt, Hegen in malerifrfjer 9tDn(i^aIance 
auf ben c^clDi)iff6en SBTautrn bcS Cuaiö. ^iin> 
berte »on melanii)oIt[d)en ßfeln unb (ftolerifi^en unb 
wiberfijenftigen SßfluU^ieten, ftefjen einjetn ootge» 
fpannt cor fleinen Äatren, roie^etn Iialfitoll DOt 
^i^e unb Järtnfibung, f(^nolJpen naef) einanbet, 
wetben angetrieben, fcted^en jHfanimen, merbcn mit 
?Jtügcin unb ^löi^en lieber aufgerüttelt uwb 
fc^Upljen il)te Sabungen roeitet, bie engen, nur füc 
ein ^fetb jugängiie^en ®affen ^inon. ®eIc^I)utc^B 
einanber, tcelefe (Bebränge, rcetc&er Sirrttjat! -öiet 
... unb bort fte^n 6(ftiffer mit road^ökinronnbübet:' 
jogenen ^üten, rotten <Sd)dripen unb rufen: ün 
batello Signori! Un bateau pour aller en mer!" 
®^ ift fditcer Bon il)nen lo^jutoramen. ÜDajmifdjen 
fie^t man äRatrofen ber farbinift^en aKarinc, ouf 
bem ^ute boß Äreuj oon Sarbinien, in blauen 
i^embcn mit breiten fragen, roie e^ fc^eint, eine 
tüfi&tige ^^tuppe. 

fönblicf) Iiüben »it einen i£*iffei geÄ>ä^It, ber 
mit un^ eine Xout im ^afen mod^en (oK. föä ifl 
ein ®rei^, l^ager unb braun tttie ein Strafcer, nur 
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mit einem ^embe urtb Ann ^ofe befkibet, mit 
eittto alten Btt^ijifyat auf bem Ä^yfe. (är t^ut 
artige ®(j^lage in iai fd^öxirje SBBaffet unb fäl^tt 
un^ mit einet nwinberbaren @efd;trfli^feit burc^ 
baö ®ebtSnge ijmt ©d^iffen Binawl. ^(xxt anein* 
<tnber jiel^en fie, ba§: man jie: fÄr feftgerannt l^alten 
mii)U, bet afte ©i^iffet aber wetf feinen SBeg aug 
))em drgftcn SEBirrmar ju finben, unb &cfd^eibt mit 
feiRem Ärel fo Junjt^otte ßinien, w>ie nur ein 
^alligrat)^ bie feinigen. STirgenb* ftä§t er an, 
auf f:panntt)eite fä^t et vorüber. Äauffal^rer au^ 
«Her ffielt ftnb ba, W)ie bie färben auf ben 9Jlaften 
bejeugen. ^ier Jteapotitoner, i)m @ngl&nber, bort- 
Schweben, ^oilänber, granigofen> bi^rt fd^auen t>on 
^er ^iagge bie @t<^rne be^ freien ^merffa l^erab. 
(Sin törlifc^e'8 ^al^rjeugv ein 35am:pfer, liegt feitrt^art«, 
traurigen unb fd^mu^igen Stnfel^«, bie 33emannung 
tft btaun, auc^ 9Teger finb batunter. Huf ber |ok.n 
<£ee fte|t, gro§ unb einfam, ein brftfifttanifd)tg 
Stnienfd^iff. 

!E)er .^anbel ®arbimen8 ift namentUd^ nftit Sub* 
amerifa nid^t unbebeutenb. 2)ort ]|aben. (Smigratr* 
ten au^ ßigurien (Kolonien gegrünbet, bie nod^ in 
Serbinbung mit bem ÜJlutterlanbe geblieben finb. 
Heber breitauf enb Schiffe öon febar ©röfe^ fibtr 
167,000 Sonnen ßaft tragenb unb mit 27,000 
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l^ol^en ^ICLisf fül^rt, lauft ein eifernc« ®elänber 
ttngäum. Unferctncr mürbe nur bagen, jtd^ auf 
bie^ fd^male Oelctnber ju fe^en, n)enn er jt(^ mit 
Beiben ^dnben feftl^ielte unb aud^ ba n)ürbe il^n 
ntc^t. bie Serge üerlaffen, ba^ er burd^ einen Unfatt 
aui bent ®Ietd^gett)t(^t fonimen unb jmangig ^u§ 
tief ^inabfturjen fönne. S)er Oenuefe fd^eint eö 
burd^ jal^relange Uebung ba]^ingebracf)t ju l^aben, 
auf biefem ©eldnber in- 33alance ju bleiben, öl^ne 
eine« SLnl^altS ju bebürfen unb mie man oft 
eine ÜRauer entlang eine SReil^e t)on ®:()erlingen 
aneinanbergebrangt fc^en jxel^t, fi^en um biefe3rtt 
^unberte üon a}tenfdf)en fdima^enb auf bem ge* 
fdl^rlic^en ©fenftreif, üon bem l^erab ein Sturj ba* 
itbm foften fann. Solange nur ©d^atten i% 
bleiben bie ^Id^e bort feinen ^lugenblidE leer. 
3)aneben rufen bie St\t\xn^^)o^ttau\ex il^re Sage^* 
bldtter, bie Italia del popolo, bie ünione, ben 
Corriere mercantile auö. 

33Iei6en mir t)pr biefer S3ud^^ unb Äunfti^anb«^ 
lung [teilen. Sin gro^eg in Del gemalte^ Portrait 
be^ Äönig« SSictor Smanuel ift bort jum 95erfauf 
auSgefteßt, id^ mu^te eä, fo oft id^ vorüberging, 
anfeilen, fo au§erorbentIic^ frappant ift bie^ O.efid^t. 
2)er Äopf, ^ettblonb ijinb feift, ift mit bem 3lu8* 
brudE eineö l^eraugforbernben Stolje^ jurüdEgemor^ 
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fen. 6in Sdjnutttart, btt ben ^a^nau'* ofenfeai 
ju übertreffen fixefet, con rot&btonber garbe, faßt 
Ui tief auf bie a3tuft ^etab. Oben jufammen= 
gebteilt, löft fiä) btcfet SOtonfttef^nutrbftrt njeitet 
unten mie ein Äometcnfc^roeif auf. 35te 9tafe tft 
lurj unb unebel Mumptg, bie 2Jugen fmb (lein, alle 
3üge beinahe gemein, faft wie bie etneä Äö« 
nig* ©ambrinuä, aber fte fprei^en tjon ein« tneih 
iBürbigen tänetgie unb einer ungejögelten Ära(t. 
"Sitt ganje Äo))f ^t ettoaö »om Sifenfteffet, oom 
l^atrolif(i)en SSraniatba^, hoä) feffelt er tramer wie' 
ber. ®^ Min bieg (Befielt burc^auä nit^t mit in 
bie Steigen ber übrigen europäi(i^en ÄÖnigüfamUien 
paffen. 

@in paar Schritte "weiter, bei einem geringen 
Söilberfräraer, I)ängt ein anbete* ^ilb, »ot bem 
\\(^ ©rHppen bilben, eine Sit^ograp^ie. ©n f(^iS 
ne€ SiSeib mit ^etabfliegenbem ^aat tft, roie bet 
^eilanb, an'Ä Äreuj gefc^lagen. Sie gigur fteüt 
bie .gefteujigte Jtalia" cor, ^toti 9t4gel ftnb 
butc^ bie auÄgebtetteten ^änbe, einet buri^ bie 
jufaramengelegten O'üfee gettieben, bie Änöpfe bet 
9idgel aber finb brei Äöpfe: bie be* Äoifer« 
Bon Oeftreicb, beS ^apfteä unb beg Äönig* Bon 
®kilen — alle ä^nüd). äSel^e anomale ejrcep' 
tioneüe dioUe fpicit ein ßanb, in reeli^em ein \oU 
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cf)e^ 33ilb, t)or n)d(^em Saufenbe ^U^n Bietben, 
offen au^gefteHt Vüerben barf, ol^ne bag jtdb ein 
^oltjeicommtpr im ßaben einfinbet unb bieSBeg* 
nal^me forbert... SBürbe eö indnglanb geftattet fein? 
3c^ vt)ei§ nid^t. Doc^ ein paar @(f)ritten)eiter fa"^ 
man ba8 ^Portrait be^ 5lgefiIao SDtilano 

%oxt t)on biefen büftern ÜRal^njeid^en! (So ift 
STac^mittag unb frieblic^ n^anbern bie Seute nad^ 
^quafola. SQBir Vüanbern mit. 

S)ie Slquafola' ift eine ^romenabe, ^oä) über ber 
<3iabt auf einer ttjeiten SSerraffe, t)on ber au^ man 
me ]^errli(^e Sluöfii^t auf ^a^ Tttn geniest, 
©d^attige SlHeen bilben ein 3SieredE unb in ber 
3)litt'e eine^ grünen ^tafenpla^e^ fteigt ein mdc^* 
tiger @pringqueß auö einem großen 33affin fd^du^ 
menb empor. SBie man an einem Sonntag in 
^axxi taufenb ©tül^Ie tm SuiQerieengarten fie^t, 
fo aud^ I)ier; aber bie f^rauen, bie auf biefen 
taufenb unb taufenb Stül^Ien ^la^ nel^men, ftnb 
fc^öner, aW bie ^ariferinnen in ber Siegel. Sg 
finb f^rauen mit nd($tlicf)f(^n)arjen , üppigen Si^aa-^ 
ren, unb bunfien ^eueraugen; einer ftrengen unb 
ernften, »ieHeid^t aßju ernften Sd^Önl^eit. 3)ie 
meiften tragen nur ben toei^en, breiten, toatlenben 
®(f)Ieier, ber im .^aargeflec^t mit jtt)ei großen gol* 
benen STabeln feftgeftecft ift, bie wenigften ^üte. 

91. 3R eigner, Duid) SarNnien. 9 



Sie Untformm, hefonber^ fcic maierifdje Sradit bei: 
Seifaglieri mit bem runben -öut unb ben tiell= 
grünen Stol^aarbüfi^en, tragen jum eigent^ümiicbcn 
Golorit biefeä großartigen iUtenfdjengeiBüIjlä bei 
3;ie arüIitcirmufiEtapeöe fpielt unb cot ben fSafe^, 
im Scfifltten bet Sßäume, trtntt man Sorfcet unb 
igt Gt^. 

Äommt ber Slbenb, fo jie^^t ftcft baS ®exoaiH 
iriebcr in tie Stabt juriiif. 3n ben tjinabfteigen» 
ben ©äffen ift ein compattes ©ebrönge unb a\i^ 
bem meiten (Sorfo, oom Xljeater biä ^inab jur 
^iajjtt bede fontane amorofe roogt e§ auf uitb 
nieber. „*pla^ ber oerüebten Dueüenl" Sin 
eigen t^ütnlidier 91eij liegt im 9tamen! SQjir bo» 
Iieim — roarum (onnert mit unferen 5ßlä^en nur bie 
()rofaifcE)en Jiamen: Mogmattt, ©enöbarmenmattt 
u. f. nj. geben? Unb roitEIi(^, unter biefcm lauen 
^immel beä ©üben^ fdjeinen bie Quellen, bie bort 
Bcteint, com Stroijle be^ ÜJionbeä erljeÜt, in ein 
SDlarmorbaffin fallen, cor Siebe ju murmeln. 3nbe§ 
beleu*ten jtti) bie genfter beä 3:^eatetg ßarlo ge- 
liee — man giebt ben *prop^eten, ■ — Wir aber 
manbein fiinab jum ßafe bei (Sentro, einem bec 
ft^önften 6af6§, bie icfi Eenne. 

Stuf einer 2:eraffe ift bort ein ©arten ber ^err^ 
■ lie^ften ®eraä(I)fe ^ingejaubert. kleine S9o3quettä, 



131 

Keine Sttgange laben jum Si^en ein. ©legante 
Ferren unb Danten fommen unb ge^n. 6in guteö 
Ord^efter fpielt atte 2l6enbe. m ift \ä)ön bort 
beint Sorbeto ju fi^en unb ber 3WuftI jujuf)ören. 
25ie S))ringbrunnen rauf(^en unb ber S)uft ber 
blül)enben Drangen unb Slfajienbäunte bur(ä)jiel^t 
bie ßüfte. 

SSerlaffen mir bie^ elegante 3SierteI unb fe^ren 
mir in ben mel^r t)om 3SoIfe bemol^nten ©tabtt^eil 
jurürf. @^ ^dt bereite elf U^r gefc^Iagen, aber bie 
®affen [inb noä) mit äRenfc^en gefüllt, ^ier, auf 
einem f leinen ^la^e, ben t)on jmei Seiten uralte 
Äird^en au^ fd^marj unb meig gewürfelten äRarmor-- 
quabern einfd^lie§en, bröl^nt un^ ein unfagbarer 
^dEenlärm entgegen, bem/ tütnn er fd^meigt, ein 
iunbertftimmigeö ®eldd^ter folgt. 5Ba« ift ba^? 
aOTatrofen, bie iljre Söl^nung erl^atten l^aben unb 
übermütl^ig geworben finb, l^aben fünf bi^ fed)^ 
3)rel^orgeIn gemietl^et, l^aben fie im Äreiö jufam* 
mentreten laffen unb il^nen aufgetragen, il^re fünf 
bi^ fed^0 t)erfd^iebenen SRelobieen ju gleicher 3^^^ 
abjuleiern! S)a^ gibt einen SQBirrtoar t)on Jonen, 
ein S]^arit)ari ol^ne ©leid^en unb finblid^ freut fic^ 
baö SSoIf baran. 

enblic^ wirb e« Sütitternac^t, aber bie ßuft bleibt 
fd^wüL S)ie ®affen l^aben fic^ geleert. Da tönt 

9* 
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ein G^or an unfer O^t üon feltfam« SBirlung; 
6tne ®e|eUfd(aft »on fec&ä ober a^t jungen Seuten, 
ätatrofcn, ^Proletarier, Ummt ^eran. ^eljcr ^ai 
fcen regten 2lrm auf bie Schulter beä 9lnbern gc' 
legt, fo ba§ fie eine Äette btiben, jeber fjält bie 
Itnfe' §anb an fein O^r, bamlt i^n bie ©timme 
feinet Siat^barö nii$t irre ma^e. 33ierftimniig 
fingen bie einen ein Scfjifferlieb, bie anbertt accont' 
IJügniren mit ©rummfHmmen, einet f(^eint eine 
(Sitzet im SÖtaniel ju cerfcergen, bie, fo oft bie 
Stropfie ber Sänget fi^roeigt, ein paat Söne auö- 
lingen lä§t, 

Sie ßeute teben (ein Sffiott, fie freuen fid) tftter 
«Si^iffermelDbie. 3)urc^ je^n ©äffen, ^Ibe Stun= 
bcn lang, konnte iä) biefen fatttenben Sängern foI= 
gen unb ilirem ßiebe ju^ören, baS fo fettfam iDOt, 
ba^ ii^S.nienac^juftngen lernte, aber fo fd)ön, bofe 
eö mir fteute nod^ juireilen geifterä^nlit^ in ber 
Srinnerung nac^flingt. 
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Ärfpflrungsplont. — IIa» €öfe ^onfiariia. — JDa« ^immn in Der Jfuna. — 
9fr na4Uid)( l!lad)bar. -^ H^r Der |)oli3rt. — 18!^ti l)rc Uadjbar getorfen. — 

1lt)0l)lfci( i^ ll)(uer. 

C^^ tt?ar ein Sonntag. aKein^reunb, bernarf) 
fjlorenj reifte, l^atte fic^ mit Sage^anbrui^ nad^ 
ßiöorno eingeschifft. 3(^ tt)ar 3Sormittag8 auf bet 
35ißa ^alla»icini, 9Ta(i)mittag^ in 5lqnafok ge=« 
tiefen, unb bort l^atten mic^ Orangen ^^ unb fö^* 
Vreffenl^aine, l^ier bie bunflen Slugen ber ©enueferin* 
nen in einen f oI(j^eri SRaufd) »erf e^t , ba§ iä). mir 
bo(ä^te, e^ ntuffe göttliiä^ fein, t>ier öolle SOBoc^en in 
ber ligurifd^en ^au^tftabt jujufcringen. ' Um mit 
bem @ü§en unb Schönen auc^ SRü^li(j^e8 ju t>er* 
binben, tt?oUte id^ bie fdniglid^e SöiMiotl^ef, üieHeic^t 
gar baä Staat^arc^it) befud^en unb einem interef^^ 
fanten Stoff, ben iä) fd^on lange im Sluge l^atte, 
beö SBBeiteren nad^fpüren. 

gür btefen f^all fd^ien eg mir fe^r ratl^fam, 
ba8 ^ottl be grance ju »erlaffen unb eine ioo^^ 
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feile« ^ßritattüötmung ^a be^ie^en. ©aä B'^ii^Et, 

taä ii) imoijxite, mar ein gac betebfer 9luäbrucf 

fccS Süerttauenö, hai bec Dberfcttner, bet e§ mit 

j angeroiefen, in meine ^^inonjcn fe^te, aber n)a§r> 

J lid). eä fdöien me^r für einen ßorb, alä für einen 

[ beutfdjen ©ÄjriftfteHcr gefc^affen. 

Daä ©cmacft icar gro|, marmorgetäfelt unb 
^otte bie präc^tigfte Slnöfit^t auf bcn ^afen uitb 
auf ben Molo ^inauö. %i\^ unb ®tüf)Ie waren 
»on [olibem äH'a^agoni, bie Spiegel Iiingen in 
fi^öngefc^nifjten, »ecgolbeten Üta^men, über bem 
93ett, i>ai f(^ier fo breit toie lang, ffiar eine n)ei§e 
SRouffelinbrappeiie angebracfit, in rcelc^er man fid), 
irie ber (5^etb^crr in feinem Qtlte, abfi^lie^en fonnte. 
15aä Eoftbarfte djjelt aber icar ein Oelgeinälbe 
mit lebensgroßen ^igucen, bie fdiöne SBittfrau 3"= 
bit^, bie ^elbin »on 5Öetf)uIien in bem 5ütomente 
tarfteQenb, ha fiefti^ eben con ber ©cite beS^eIb= 
^errn erljebt, um bie etenbejie aEer fogenannten 
■Öefbent^aten an bem Scfjlafenbcn ju »oEbringen. 
©eroiB, bieS Söilb mußte boö ®erf, ober minbe- 
ftenö bie Gopie eincä uortrefftic^en SHeifterS fein! 
Äo^enartig graufam fpielten bie IanggefiJ)nittenen 
Stugen na^ bem ©dilummernben , jebe feiner 396= 
reeaunaen übertoa*enb, binüber, niäbrenb bie fcböne. 
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t^er IJelbljerr ju bert Cberfteibern ber f(J;onen ^n^ 
t>tn gelegt l^atte. SSelÄ ^errlid^er Äopf, ö>^^ ^nt* 
jücfenbe abruft, meld^ ö^)pige« 5ßein! 3d^ lonnte 
fo Slbenbö ftunbenlang bem ötibe gegenüber fi^eu, 
unb mtc^ babei in ®ebanlen über ein ©ölf t)er«= 
tiefen, ba^ fc^on t)on Slnbeginn fd^retflid^ n)ar 

2lin anbern 2)torgen frübftürfte id^ Vüie gemöl^n* 
lic^ im Keinen Safe betta Gonftanja, unfern t)on 
ier ©ßrfe in ber Keinen nienf(^enn)immetnben 
Straba begli Dreftci. S)ies^ Äaffeebau^ tt)ar mir 
befonberö imä) ba^ totte Oeba^ren feiner Äellner 
amüfant Sltteö, tt)a^ ber (Sintretenbe bort beftettte, 
n)urbe namlid^ »on bem bienftt^uenben ©argon 
mit einer n>af)ren Stentorftimme einer am Sin* 
gang ber Äüd&e ft^enben ^erfon jugerufen, bie e^ 
in ein SJud^ eintrug, rcd^renb e^ öom Sl^ef ber Äüd^e 
tt)ieber ben im «^intergrunbe unfid^tbar maltenben 
©eiftern jugerufen mürbe. Der milbe, gleid^fam tnt^ 
l^ufiaftifd^e 9luf be8 DberfeHner^, bie meland^oUfd^e 
Söieberl^olung burc^ ben Äüd^end^ef bilbeten einen 
Sontrafl? ber für ben, ber e^ juerft l^örte, üon gro* 
ieöfefter SBirfung mar. 35a8 9^^ufen ber Äettner 
im Safe be la Stotonbe in ^ari^ ift nid^tä ba* 
flogen. 

5lu(^ Sorenjo, ber ÄeUner mit ber Stentor* 
frtmme im Safe beßa Sonftanja, ber längere ^t\t 
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in ajlailanb gebicnt, taax fein Jimtfdienfeinb, trenn 
man feinen ungeftümen ligurifctjen ©eift butd) Zmh 
getbet ju t3erfö^nen fudite. Qr bradjte mir ftet^ 
jiatt ber geroö^nltc^en SUidietta baä ®ifete, nie « 
eä nannte, b. i. ein Äipfcl, wie e^ 2Bienet iöätfer, 
bie fic^ in ©enua ongefiebdt ^aben, liefern, unb 
geftanb, baß bie 35eutfiften beffereö iörob a(ä aUe 
Italiener jufammen ju baden Detftönben, 2llö i(^ 
il)n fragte, ob et »on feiner ^ptiDatffio^nung raiffe, 
äußerte er feine 3uf"fbenl)eit barüber, bafe eö mit 
in ©enua gefalle unb bat mid), nur noc^ eine Sffieile 
ju gebulben, btö jidt ber 2(nbtang bet ®äfie »er* 
loten ^abe. Sann Wolle et mid) nebenan in'ä- 
(leine Sllbergo bella öuna füljten, too iä} roo^l» 
feil nnb gut aufgehoben (ein inerbe. 2>ienftn)il= 
lig füllte et m\ä> rcirflid) eine ^albe ©tunbe 
fpäter in ein ^auä, baä in betfelben ©äffe, boe^ 
^ß^et oben lag. 

Iiet ^pabrone ber Suna war ein hagerer, fc^warj» 
fiaariger, olioengclbet 5Raiin, ein eistet @enue[e. 6t 
War üo[13)eBotton unb bat mic^, i^min baä jWeitc 
StocEwetl Ijinauf ju folgen. Dort fpetrte er ju* 
erfl eine Strt äJotfaal, bann ein Keine* 3™'"6r 
auf, bejfen swei genfter auf bie ©ttaba bei Orefici 
^inauSgingcn. iCie Söänbe waten narft unb ta% 
bie OTeubel ätmlid), Sißeä mut^ete raicti ttüb unb 
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bütfttg an. 2)o(i^ ber ^abrone tnemte, c8 »ourbe 
balb ganj anberö auöfel^en, iDenn- erft SSorl^änge 
unb Spiegel angebrad^t ber ©oben getütc^ft mare. 

„Unb njaö foE ble^.3^«wner foften?" fragte id^. 

„ßid^t unb ©ebienung eingered^net, t)ier ^ram 
fen tagl^. SBebenfen Sie nur, ttjte je^t in bet 
l^erannal^enben Saifon ber 33dber bie SOBoi^nungen 
im greife fteigeri." 

^Unb tt)enn id^ ba8 B^tner aoif einen Tlonat 
nel)nie?'' 

^SSier S^ranfen taglid) mat^t ]^unbertjti3anjig 
^granlen in brei§ig 3:agen. öebenfen ®ie, tx)ie 
. freunbli(^ ba^ 3^^^^^ auöfel^en tt)irb, tomn e^ erft 
üoUftänbig l^ergerid^tet ift 2)ie SBol^nung ift lül^I 
unb babei bod^ iiä)t, in ber aJiitte ber ®tabt. Sie 
Ifinnen fo lange bleiben, al^.®ie moffen; n)enn 
Sie au^jiel^en, bered^nen tt)ir bie S;age. Sludf) ba^ 
SBorjimnxer ift jur 5Benu^ung frei; ein ^iano 
fielet barin. " 

^Söol^lan, id^ nel^me baä Simmtt unter einer 
SSebingung. äöenn id^ einen iKbnat- geblieben fein 
foüte, jal^Ie id^ ftatt j^unberti^anjig granfen nur 
l^unbert unb jel^n." 

,, öjccettenja, ic^ bered^ne nur nad^ Sagen: 
aWeiije 3itttmer ftel^n nie leer, n)ie bie eineö ^riüat* 
quartiert, ic^ mu^ bal^er Jeben Stag ju benu^en 
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Tuc&en — jeboi^ c8 fei! -^unbert unb je^ 
Optanten. " 

05 moi^te jE^n U^c §lbenbS fein, ali iä} in 
meine neue SÖSo'^nung trat, in tt>clifce ber ^auö' 
fnei^t beä J^otel be gtance fceteitä meine Sadten 
<{ebraci)t (latte. SBofil irar baS 3i'«wiet ^ergericfi' 
tet Wotben, aber rcie! Sin arrafeligeö (Jdbnlein 
fdjreebte aU "Simplem über bem (5*nfter, ein faben- 
fi^ciniger ^^aber lag alS Scp^jid) »or bem S3ett, 
ein fiartet, ful)I)aatgej>Dlftetter Seffel ftanb öot bcm 
IBacEligcn unb ttiurmftidiigen, mit fiebrigem 3Bac&S> 
ftoff überäcgenen3:ifcf)c^en, „*J)uI)aft'39eiDoIlt!"fa9te 
id) unmut^ig unb »erfiel in trübe ©ebanfen. !J>ieä 
3immcr nial>ntemii$ an ein ganj ö^nli^eS im Quar» 
tier ßatin, in nseldjem id) fc^limme Xage perlebt. 3c^ 
löfdjte baö Sialglictit auö, um e^er einjufiJiIafen. 

(Sine Sßeile fpäter toat mir, alS Ijabe fic^ etwa« 
im aSor^immer geregt, toä) ic^ hiaä)tiU eä niiijt, 
id) TOu^te, bafe id) bic S^üre gefd)Ioffen fcatte. 3eE) 
fdjlief ein. S)a toedt mic^ ^Jlü^lic^ ein ßiditfiiein, 
ber in mein Si'nn'fc fäÜt. ^äf fal)re auf. 3(^ 
^atte eä nic^t beachtet, ba§ fid) oben in meiner 
'iijür ein ^enfterdien, uon einem ^öljernen ©i^ie- 
iec beberft, befinbe, baö üom 35orfaaI auä ju öffnen 
l»ar. 9!or biefem (^^nfterc^en ftanb ein SKann Im 
^emb, ber ein ßiiftt in ber ^anb ticlt. 



//' 



tt 



139 



,;5ffia^ gibt^?" rief \^, 

,^^ befel^e mir ba^ 3™^i^^^/ ^^^ n^eld^eg tnid^ 
bcr ^abrone gebettet." 

,,@ie — gebettet?" 

,,3^ fd^Iafe im 95orjimmer." 

,S)aö SJorjimmer gebort ju meiner SBol^nung." 
ÜDa^ macf)en Sie mit bem ^abrone auä. 
©Ute ?raci)t." 

Der Sd^ieber ging ju unb td^ l^örte, n)ie ber 
9Tad)bar fi(^ auf eine auf bie (Srbe ausgebreitete 
ajtatrajje legte. 3(^ felbft tr>arf mid^ flud^enb tt)ie* 
ber inS ©ett. SS mar ein Ubr gemorben. 

Äaum mar id) eingefd^Iafen, alS id^ mieber auf* 
fu^r. ßin abf(i)euIicE)e8 S3rennen, alS läge \^ auf 
Steffeln, mecfte mid^. 5lbermaIS mu§ ic^ nad^ bem 
geuerjeug greifen — me^ mir! 6ine ^^^^^erfd^aar 
ift ba jener fd^Ieic^enben ®äfte, bie 3;agS über 
l^inter ben 2;a))eten lauern unb beS 9Tad^tS blut* 
Ied)jenb ]^ert)orfommen. ^ier eine unb bort eine 
— unb bort abermals unb abermals ! @oQ id) 
ben SBirtt) medEen? 2)er üRad^bar nebenan l^at 
mir bie Stl^üre verriegelt. 3d^ fe^e mid^ auf ben 
fu^l^aarge^olfterten ©tul^I unb breite ben 3WanteI 
über mic^ auS. SS ift eine ?iad^t, mie bei ber 
alten SBonat)etti . . . 

„Signor/' jagte id^ am anbern SJforgen jum 



feil, „tcf) t)afee bie heutige ^taä^t auf biefem ©tu'^I 
jugebtai^t." 

„Sffiie ift bag möglich ! Saö ©ett ift uoctreff' 
Itd). @S r^nb @taf)lfebevn barin." 

„SSteUetc^t, aiec aui^ SiBanäen." 

„UnmögHdj, Säufc^ung! @§ gibt feine SBanje 
im ganjen -^laufe. 9ti*t um einen Jtopoleonb'or 
eine, ju fcefommen! 68 mirb eine Wüdi inS 
. 3™™f'^ flfflog*" fein." 

„9Ba^ ft^wimmt §ier im Sffiofdiberfen?" 

„Sttcaö 58taune§, aficc ninimermeltt eine SßaniC 
2Bie Urne bie ^tet^er?" 

„9Iuf tl)ren feffjä Seinen. Tik gan^e 3;apete 
ift »oH »on tfineri." 

„^eilige äftabonna! Äoftbate, neue iEopeten !" 

„3c^ »etlaffe '^^x ^nu&. Signor." 

„3öie @ic befeljlen. 3cf) mag mit einem i^ectn 
nidjtä ju tfiun I)aten, bet mir mein Duartier cer« 
unglimijft: Sffienn ©ie mit eine lebenbe SJanje 
jdgen, roiH id) ^unbert g^ranfen »etlieten." 

„5ffietfen ift lei^t, ba ftä) biefe SEiiere bei 
Xüg oeibetgen. Jd' bejalilc biefe SRaiJit unb ge^e." 

„O ba« nic^t, mein -Öert! ®ie ge^n fobalb 
©ie iDoUcn, aber Dörfer ja()Ien <£ie bie accotbittc 
■ ®umme; ^unbett unb jc^n granfen." 
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,^unbert' unb jel^ti f^anfen, für eitte 3la(ä^t 
auf einem ©effel ücrbrad^t!" . . . . 

,,6^ gtbt leine SSBanjen l^ier" 

„^lxä)t (Sine, l^unbert ®ie tbetten .l^unbert 
f^ranfen, e^ tü&u beä Sleufefö, menn bei fbld^em 
Ueberflu^ be8 Slrtifelä" — 

3d^ fa;^ an bie aWauer unb l^atte nic^t öer^ 
geblid) gel^offt. Stdg unb »on Unm&^igfcit fc^iaff, 
\d)lx^ ehen nod^ ein Ungel^euer feinem ©(J)Iu))f* 
»infelju. 

,,^abtone, i(j^ frage ®ie, rt>ai ba ftiec^t?" 

,,(g{ne SQBanje In ber Sl^at. Äein ^au8 in 
®enua ift baüon frei. So gibt il^rer im ^ctlafte 
beS 95ice!önigö, in jebem 3^^^^^^/ ii^ jeb^m 33ette!' 
jDie ti^erjogin öo.n @enua fann nid^t fiä^Iafen üot 
SGßanjen — " 

„Sie töetteten aber foeben — " 

,,Sine ätebenSart niein ^err! baä dnbert nid^tä 
an unferet SSeräbrebung. Sie l^aben auf einen 
äRonat gemietl^et ^unbert unb jel^n grauten! 

„Äeinen «fetter mel^t, aK iä^ 3^nen für bie 
?ia(S^t fd^ulbe. ®ie jeigen \xä) in j[eber ^l^rer Sieben 
aK ein ®<^ubiarf." 

.,,aQBtr n>erben jur ^olijei geljn." 
. ,,®e]^r gern, ©ubjecte, tt>ie Sie, finben bort 
öerbienle 5lbf ertigung !" 
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Sie ^auäfcau war luä^renb fciefeä 3Borttt)e(^= 
fclö eingetroffen unb rief in intern (^enuefet 2)tale£t 
•^limmcl unb @rbe ^u 3f"8fn "n, :ba§ fie noc^ 
nie einen gremben von fo uncerfifcömtem betragen 
ge(el)n. 3c^ rüftete ftiK unb emfig ben Äoffet 
unb madjtc micb bereit, jur ^ßoü^ei ^u ge^en. 

(^ö iDQr gro^nfeicijnamötag. Wt6 bereitete 
fiä) ju einem großartigen gefte Bor. Ueber bte 
Strafen, bic ber 3119 mW bem StUer^eiligften pa\' 
firen foQte, waren breite, reeiße unb orangefarbene 
Seiniöanben gejponnt unb fdiaufelten fiA leife an 
i^ren Schnüren; eä luar alä ^abc @enua, bie alte 
Äöntgtn ber SHeerc, ade iljte Segel in bie Öüfte 
gefjangt. _ 5Eaufenbe unb Saufenbe »on JRobrftü^« 
Icn ftanben in ^ieiften längä ben Käufern unb 
in jtttei iJiei^en quer über bie ^iajja geftetlt. !E>a' 
jlDif(^en unb barum ttjogte ein @elüüt)I, Äopf an 
Äopf. Stdmdlig tarn etroaS Crbnung ^inein. S)ie 
grauen , alle wie Sraute mit langen, lueißen 
®($leiern im -^laare, nehmen «uf ben Sejfeln 5ßla^, 
bie aJtänner traten jurürf. 9^o($ tiatte ber 3"3 
nicbt begonnen. 31nä ben Äird)en famen ganjc 
Sc^aarcn »on Pfaffen unb SDiöndjen in allen er- 
benfbaren Äutten. 3^96 frommer ©rüberf^of' 
ten in blauen S^omiiio'ö, bie Äöpfe öon einer 
®ugel ter^mt, auä cenen buri^ jroei »iereifige 



143 

Deffnungcn bie Slugen bur(^fa]^cn, eilten »orbet. 
S5on ben Äir(j^en* unb Älofterportalen l^tngen xoti)t 
Samtntbrapperieen l^erai, felbft bie Sdulen ^atttxi 
i^xtn fammtenen Ueberjug unb taufenb Zxä)Ux 
fdiimnterten au8 bem 2)unlel burci^ bie geöffneten 
Pforten. 9Tun erflangen We fdbttjeren (älodfen^ 
kngfant, mdd^tig, majeftatifci^, Sd^üffe tönten üom 
^afen l^et unb ein unenblid^e^ Surren ber äRenge 
üerfünbigte baö »gerann al^en be^ ßorpuä ÜDomini.... 

3c^ ^citte nur ein I^albeö 3luge für biefeö Sd^au* 
fpiel. 3c^ eilte an ber Äatl^ebrale San ßorenjo 
üorbei, jum ^alajjo beßa Sita, ber et)emaligen 
S)ogenrefibenj, tt)orin \iä) l^eute baö Ufftjjio befla 
^olijia befinbet. S)er ^abrone ber ßuna njartete 
bereite in ber ^aUe, unb balb tt)urben mir beibe 
t)or bem ^olijeicomntiffar gelaffen. 

S^ tt>ar ein junger aWann in eleganten öadE^ 
ftiefeln, ber mic^ bat, meine Saci^e franjöfifc^ üor«^ 
jutragen. 3^ erjal^Ite, mie ber Sffiirtl^ ber ßuna 
eg betont l^abe, ba§ er feine 3ii^^^^ 5lagett)eife 
üermietl^e, unb bie Srmdgigung beä ^reifeä nur 
eventuell, ttjenn xS) einen SRonat geblieben, ftipulirt 
ttjorben fei. 35er ^abrone bagegen üerlor [x^ in 
eine iüeitldufige ©efd^reibung ber ©c^önl^eit unb 
/9teinlic^feit feiner Oemdd^er, bie er mit SBafen^ 
Spiegeln, JBilbern, Stufaturen, ^iano'8 unb Sta*^ 
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emjte^en Eonne. ffienn eS iort ein (>aat SSanjCh 
gebe, fo fei l>a^ ein Uefeel, bem in (SenuQ ni($t au8> 
juirocidten, ber 5Bertrag loute auf dnert Stonat. 

S)er (Sommiffät fann einen älugenblid tiacE) 
unb fpta-c^ bann, feinen fletnen Sufi im ßarfftiefel 
6etrad)tenb : 

„9luf. ben Siertrag. ber üferigenS ireber »on bet 
einen nocf) ber anbern Seite erluiefen irerben fann, 
fömmt eö l^ier gar nic&t an. ®er ^err ^at bie 
aüoljnung untet ber ^ebingung gemiet^et, barin 
roofinen unb fäjkfen ju fönnen. @,efc|t, eä reg- 
nete but^ ben 5|JIafonb Iiercin, icäre ber 9?ertrag 
gclöft. ©benfo tiier. SJer .^terr tiat auf einem 
Seffel fi^Iafen muffen, dt jaljlt 6m^ oler gran« 
fen unb bamit 58afta!" 

„Gin junger Xianiel ift auferftanben !" rief eS in 

mir naäf ber Öntfc^eibung beS ScmmiffÖrS, ber 

*Pabrone aber cr^ob fi^ auä ber fSoDift^en, bemfl« 

■ t^tgen, gebuchten Steflung; bie er Dorther ange« 

nommen, »>(ii^licf) irie ein Seufel. 

„9Sier ^ranfen nehmen! 3)en ^errn jiel)n laffen? 

. Stimmerme^r! 3* ge^e bind) alle 3nftanjen! 34 

bin ein geMntter ärtunn! 3d> voiü meine ^un- 

bert unb' je^n (Jranfen unb mein VieäftV , 

„®e^ burc^ fosiel Snftanjen aU 3^r reuHt, 
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T)erfe^te ber (Sommipr. „3)en ^erm la^t 3:^r ab* 

„Slber nid^t mit feinem ©epdtf!" ^of)Xila^U ber 
ipabrone. 

,,^o6o!" rief ber ^olijeicommiffdr unb ^attt 
mit einmal bie Sadfftiefel unb bie Bi^^Ii^I^it f^itteS 
%Vi%e^ »ergeffen, ,,Iommt 3I)r mir fo? ©laubt ^l^r 
ier ^abrone ber ßuna ftel^e nid^t \6)on lange in 
ben 33ü(j^ern ber ^olijei? ©el^t (Suä) öor! 63 
ift nid^t t>on Ungefal^r, ba§ bie jtDeibeutigften ßeute 
t)i>n ©enua bei (Snä) eintel^ren! 95or einer bat 
ien ©tunbe erft mürbe ein ®^)i^bube feftgenom* 
men, ein entladener SSagnoftrafling, ber in ber ßuna 
aibernad^tet. ^^err/' ful^r ber Gommipr fort ,,ber 
t^rembe tl^ut gut, in tt)o]^Iempfo]^Ienen ®aft]^öfen 

ju bleiben. 3)od^ eine f^rage l^aben ®ie 3l^re 

H^r bei fi^?" 

5d^ griff in bie SBeftentafd^e unb fanb ju mei* 
ner 33eftürjung, ba§ fie leer Xüot. 

,,^^ mu§ meine U^r in ber ßile unb Slufre^ 
•gung be^ I)eutigen Streit^", fagte id^, ,,in ber ßuna 
gelaffen l^aben. 3d^ l^abe fie an einen DTagel über 
meinem Söette aufgel^angen." 

!S)od^ in biefem 5lugenbttdE fiel mir baö ^em 
fterd^en mit bem l^öljernen ©d^ieber in meiner 3ittt* 
mexti)ixx ein. SGBie leidet tcar eö, mittelft eine^ 
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^afenä butc^ biefe« i^enftcr irgrab ettoaÄ in ber 
Stfifie be« »etteä ©efinbtic^e iDegjufifct)««! 

Der ^BoIijCtcominipr beobaäjtete midi eine 
ffßcite, enbüc^ (agte et: „3tite U^t l[t t)ier, in 
einem 33ureau nebenan. Sie roerben ftc^ alä i^ren 
ßigenttfümet legitimiten, inbem Sie ben 9ianien beS 
U^tmaii)er§ bejett^nen, ber auf bem inneren ^tatt 
beä @e^äu[eä eingraeirt (ie^t. @uten Worgen, 
mein ^err! 6in ©enSbarm «Jitb fic^ in ber Suna 
einfteHen, bamit 3^rem Slbiuge fein ^inberni^ 
entgegengefteüt tttirb. Sie, Signot ^abrone, blei» 
ben Boterft ^iet, um mit bem ©ieb, ben Sie tieute 
Hiac^t beherbergt, confrontitf ju werben." 

Sr öffnete bie I^üre unb rief nac^ einem 
©enSbarm. 

ßinen älugenblitf \pätit ^atte iä} bie U^r roie« 
ber. da VDWc fein Bf'eif^I. ^"9 fie mit einem 
Dratit buri^ baS beroufete 55^nfffrd)*i^ t)ei:auöge= 
^olt TOorben toat. ÜDer ^olijeifiaat ftanb in feiner 
ganjen ©lorie, al§ i^ahe er ba^ aflfe^enbe 3luge ber 
aSorfetiung, not mit; t^ na^m mir »ot, fobalb ni(6t 
Ktieber UebleS öon itim ju reben. 

9luf ber Straße mogte nocf) immer baä @e< 
rcü^I beä ^o^nieidinamätagä, bie ®toden Rauten. 
3c^ ging inö ^ofel be grance, um ben ^au^fnec^t 
ju ^olen unb meine dtüdtei)x anjuEunbtgen. ^ 
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ber Suna ftanb fd^ott bcr ©enöbarra, mir jum 

,,^a, bie ^ottjet! bie ^poltjei t)on Xurin!" fcifte 
biß ^abrona, »d^renb ber ^auäftted^t bie Saci^en 
jttfatntöenbanb, ,,bie forgt für ben Oenuefen! @ei 
6iner ein Sttglduber, ein (Jranjofe, ein Stuffe, 
irgenb ein leergelaufener Äe^er, bann ntag er pd^er 
fein, bei il^r dttä)t ju l^aben! äBeld^e 3iipnbe! 
SQBeld^e 3legierung! ÜDer ©enuefe ift nur noc^ 
ein SttefKnb im ßanbe!" 

35ie ^antippe feifte, jammerte unb öern}ünfdete 
taufenbmal bie öier ^ranlen, bie icfe il^r auf ben 
Sifdf) n)arf. 6in :paar SKinuten barauf l^atte ic^ 
bie ©emdc^er ber öuna mit il^ren SSafen unb 93it 
bern, Spiegeln unb ©tufaturen, *®tatuetten unb 
fonftigen ^errlid^Ieiten »erlaffen. '^m ^otel be 
grance mar mein 3^^^^^ i^W ber Slu^fid^t auf 
ben aWoIo nod^ unbefe^t Slufatl^menb naiä^ aß 
biefen ^ladEereien, nafem iä) iem 33ilbe ber Subita) 
gegenüber . mein grü^ftüc! ein, überglürflid^, fo 
leici^ten Äauf^ aug einem coupe-gorge enttommen 
ju fein. ÜDod^ ber ^lan, langer in ®enua ju 
bleiben, l^atte burd^ aß biefe SBorgdnge einen 9ti§ 
befommen; unb alä im SSerlaufe be^ Sage^ g^^tffe 
JRad^forfd^ungen in ber SBibliotl^ef fein 3teful* 
tat gaben, l^ielt mic^ nici^t« mel^r. „S3erge ol^ne 

10* 
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SLüffftt Jnftl ^örtimm. — Cogliari. — ^nn Cicerone. — 1E8mifd)c Huintn. — 
({5rabcsbnDol)neT. — Jm ^uftum oon Cogliari. 

ttdci) einet enbloö fc^etnenben Seefal^rt t)on 
metätg Stunben lam ii) im ^afen üon ßagliati 
an. 2Bir n)aten um bie ganje Oftfeite (Eorftca^ 
l^erumgefal^ren unb; i^atten bie mäd^tigen jadEigen 
®ebirge, bie enblid^ jum Äegel be§ äRonte 3^0= 
tonbo l^erantüac^fen, im Haren Sage^Iid^t t)or un^ 
liegen feigen. SSeiter ging e^ nun, burc^ ba^ blaue, 
tt)rr]^enifc£)e SReer unb am jttjeiten 5lbenb famen 
bie buccinarif(^en Jnfeln in Sic^t. — 5Bir umfuf)ren 
nun bie ganje Oftfeite ®atbinien«l, n)ie voxt Dor^^ 
^n bie t)Dn Sorfila umfahren. Öeiber ^attt id^ 
t)on ber ©eefranfl^eit t)iel ju leiben unb mu^te ben 
größten 3^^eU be^ Sage^ unten in ber Sajüte ju^ 
bringen; ba lag i(^ in jener bumpfen. 2;t)eilna]^m* 
lofigfeit bie bie^ Uebel immer begleitet. 

9lt^ ber jtceite SWorgen graute, näherten tDir 
uns bereits bem Sap (SliaS, in furjer S^xt mußten 
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»Dir fn Sagltari fein. 3i^ fohlte int(^ isIö^Ui^ ge« 
funb unb tonnte feften Si^ritte« ouf« ©etbeif ^in- 
aufgeben. föS roat ein ^errliiftet SKocgen; freubtg 
tauf($ten bte Jlauen aSeHen unb füfen unb ftäftig« 
fiifiet Betfotgte baS ©c^iff feinen ßauf. SStßmälig 
Berjog fid) bet le^te Siebelbunfi, bet um bte Äüfte 
ftrid), mit ^eQen, njet^bli^enben .^äufern ftieg eine 
®tabt, amp^itf)eatrali(^ erbaut, jniifctien fatilen, 
tiafegrauen unb rßt^Iidjen Söergle^nen em()Dr. 

ßagdati liegt an ber 93lünbung beS (Jluffeä 
Srtalatgia um einen weiten 3)teetbufen ^etum unb 
auf ben Sln^ö^en, bie tiinter ber SÖudjt emporragen. 
3uunterft liegen Viertel, bie nur olä SBorfiäbte 
gelten: Sa aUarina, Bon ^eftung^reerfen umgeben, 
gegen tieften; asiflanoca gegen ©üben; meitet 
Ilinten, jiemliii) m ben ©erg ^inanfteigenb, er« 
f(^eint bie eigenttic^e Stabt; il ßafteHo genannt, 
auf beren ©pi^en baä (Jaftett mit feinen X^ürmcn, 
ein uraltes O^eftungäroerf »on ben *pifanern erbaut, 
fielit. 3"5if'^t'* 1« SKorina unb ßaftetto liegt Stam- 
^jai^e. SBettertiin be^nen ft(^ ßagunen ftinauS, 
■^ei^e Sumpfe, »eli^e bag 2taterial für bie farbi« 
nifc&en Satinen liefern. 

35er 33ufen »on Sagliari, bur^ bie weit Bot« 
fpringenbe fübßft(i(^e Sanbfpi^e ©apo ©arbonaro 
gefdiloffen, bietet eine gco§e, fiebere SÄIiebe. 3!)et 
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^nbltcf ift gtof, aber emfi Sluf bem trorfcnen 
^eföboben ringsum !ommt nur bie 3lgat>e unb 
ber SactuS, fein SBaum fort. ®o utigefdl^r malt 
fld^ bte ^l^antafie dne ©tabt auf ber f^rtfd^eti 
Äüftc. 

Der Äoffertrdger, eine Slrt SDBilber, »on brdun* 
Beider Qk^A^athe unb nur aufä STotl^bürftigfte beöet* 
t)et, Uef fo fc^neE mit meinem ©epdrf t>otan, ba§ id^ 
aHe SDtül^e l^atte, il^n im Oebrdnge nid^t avi^ ben 
"Slugen ju verlieren. (Sr fd^ien nid^t fott)o^I ein 
^offertrdger ali »ielmel^r ein Äofferrduber jufein. 
ÜDod^ lentte er nid^t tt>it id^ eine 3^itt^i^8 i^^^^i^- 
in bie ©erge, fonbern in einen ©aftl^of ber S5or^ 
ftabt Stam^ad^e ein, ein ibe^ unb fd^mu^ig au^* 
fel^enbeS ^au^, in bem id^ nun nolens, volens meine 
Verberge fud^en mu^te. 

6ine Stunbe fpdter ftanb id^ auf ber ©äffe. 
Inmitten be8 2Warftgebrdnge8 unb »al^rßd^ in einer 
fremben SGBelt, aU ein alter Heiner, budEliger 3Wann 
an mid^ l^erantrat. „3d^ fel^e/' rebete er mid^ an, 
inbem er ben ^ut lüftete, „ba^ 35u ein ^rember bift. 
^ne ©d^anbe rodre eö, toenn^fold^ ein ^err in 
(Sagüari auf ber Oaffe [teilen bleiben foUte unb 
Sliemanb fid^ fdnbe, ber i^n führte! 3d^ tt)ia 
2)ein (Sicerone fein unb S)ir bie 2ÄerIn)ürbigfeiten 
ier Stabt jeigen. 8lu8 bem SOBege, il^r ßeute/' 
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i \pxa(!i) ex, eine ©tuppe Efeinet, f(^n)arjet Sajjaro*= 

|i niä mit fieftigcr ©eterbe anfa^renb „biefer ftembe 

^ett lüiß mit mir gcfcn! 2>üfe ^iet" fprac^ et 
5u mit gmenbet „wütben Istt rcaä SÄedjteö jfigen 
lönnen! Solchen ^rrn mag ein 5tann oon 58ll> 
bung unb 58elefenf)eit jüfeten, fein ßump, lein un« 
roijfenber, patoiötebenber Sagebieb." 

SHit gefiel ber Heine ©urflige unb trf) überliefe, 
miet) feinet güijtung. 

„ÜDu fie^ft in mir" fprad) ber kleine, nac^bem 
er feine jerriffenen SÄm^e gebunben unb ben Dtoif, 
ber auf einet 33an( neben bem ^auät^ot lag, an» 
gejDgen (jatte „I)u fiefjft in mir einen Slboofatcn 
au^ (Sagliari, Süon ^aäcal giorbigionu*, einen 
Stbeligen. Unb jmat routbe id) nic^t abelig buri^ 
(Sriangung ber Slbootatur, xaii eä auf biefet ge« 
benebciten 3nfel baä <äefe^ feftfteßt, fcnbetn icfe 
ftamnie auä einem altabeligen ^aufe, ba3 aber 
leibet fdjon feit aJtenfdjengcbenlen feine guten Xage 
fie^t. ®u wunberfi bid), ^crt, einen SRann uon 
eblem ©tut, eon ©elefjtfamtcit unb feinen Sitten 
in biefem 91njuge unb genötf)igt ju fcfen, feine 
Sitenfte alä Gicetone anjubteten? Sine lange Steilje 
Ben dabalen, bie 3)ir ^ier ju erjö^len ju meitlduRg 
reöte, ^at mtd) ba^in gebracht. Sffienn eä S)ir 
länger in üagliari gefaüen fottte unb Du 91benbä 
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In bie ©(ä^enfftube ber @(^lange, in Xt)dä)n 35u: 
tDol^neft; l^craWomnten foßteft, aerbe id) belegen* 
f)e\t ^aben, 3)ir bie ©efd^ic^te meinet ßeben^ 
ju erjal^Ien, auö tocld^er man(i)e ßel^re ju jiel^en 
ift/' 

SBir gingen, tt>af)xmi> 3?on ^aäcal ^iorbigianug- 
fo f:pra(^, burcfe ba^ 3Stertel ®tam:()ad^e jum (Safteßo 
l^inan. !Bie ^au^jtftra^en ftnb breit, reinlid^, tt)o]^l 
gcpflaftert, aber für gul^rioerle ju fteil! 9Sor einer 
alten, geräumigen, aber üerttjal^rlofte.n Äird^e blieb 
ntein ^üi^rer [tel^n. „ÜDie^" fagte er „ift bie Äircf^e 
be^ l^eiligen öucifer. S)u ttjirft al^ ^rember S)ic^ 
tonnbern, hm Flamen beä dürften ber ^infterni^ 
l^ier einem ^eiligen beigelegt ju ftnben. SDSiffe aber^ 
ba§ biefer ßucifer ein öifc^of unferer Stobt im 
vierten ^a^rl^unbert getoefen, ein ^reunb unb 3^^^^ 
genoffe beö großen Slt^anafiug. SOßiettJOl^I toir 
ßeute üon Sagliari i^n immer »erel^rten, blieb feine 
^eiligfeit ungett)i§, big ^iuö ber Siebente auf bie 
ajitte beg SSicefönigg, f^)dtern Ädnigg Sarlo ^elice, 
tl^n ^eilig fjprad), (5^ ift gut, ba§ feitbem bem 
öucifer in ber ^öUt ein anberer im ^immel gegen* 
überfte^t." 

3n (SafteQo Hegen bie öorjüglid^ften ©ebdube 
ber Stabt: ber ^alaft be^ SSicelönigg, mit einer 
^jrad^tüoßen g'ronte, ber mit Sülarmör überlleibete 



3)i)in, bte ÜOtünje, iaS ^^cater unb bte UniBCtfitöt, 
eine ^au^itjiecbe bet Stobt. 5Bon bei lettaffe bw 
felben fccit man bie fietrlidjfte Sluäfii^t auf baä Steet, 
bte 3)arfena, bie Salinenteic^e unb bte ringäumlic' 
genben SSorftäbte. @anj na^e batet et^efct jtc^ 
ber fogenannte (Sleijfiantent^Htrm. 

2luf biefen S^urm festen bet lanbömannfdjajt« 
Itc^e Stolj meines gü^rer« bcfonberS »tel ju geben. 
„Sieft biefen ßam^janile" fagte er, „er ift ^ö^et 
alä bet weltietft!)mte J^utm Don '$ifa, ein iBerE 
ber *Ptfanet Dom 3a^re 1307; man roei^ nii^t, 06 
man Ril) me^r übet bte S^ön^eit feiner ?lrc^itec» 
tut ober ütiet [eine ffiSo^terljoIten^eit wunbem foU. 
©0 fotgföltig ifi feine Stetnserfleibung, ba^ fte 
TOte eine gro^e aXatmorflädic auäfte^t unb l^te 
fd^&ne rot^e %axU ^at nl^t il^reä ®ieict)en. ©« 
ftägfi, warum er ber Slep^antent^urm ^ei§e? Sie^e 
Aber bem ©ingang ben fleinen 6Ie)j^anten au8 
SWarmor itpifcfien oetf^tebenen ©appenfi^tlbem! 
(St tft ^iet, weil unfeie 3nfel fo oft bie Slep^anten 
»on 6fltt^ago fa^! 3n unfetem gtogen SWufeum, 
baS 3)u aucf) feefui^en mu^t, wirft 3)u t^re m&i)' 
tigen ©ebeine finbcn." 

2)tefe ©ejie^ung auf (Satt^ago entjfinbete meine 
9ß^antafie. ^ä) wottte plö^Iid) aUeS fe^en, waS ^ier 
an bie p^önicifctie -Öerrfc^aft no^ mahnen lonntt. 
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®U\^ to&xe iä) in^ 2Äufeunt gegangen, aber mein 
<Stcerone ntetnte, ba§ ber Eintritt nur nac^ öorläu^ 
figer 3WeIbung mdgttcä^ fei. 

^aä) bem (Sffen »oUte iä) feigen, n>a8 üon 
9iuinen beä alten ßakriS no(^ übrig ift unb 
^orbigiamu« tDar abermaö erbßtig mic^ ju fübren. 
aWan gel^t jur Stabt l^inau^, an ber Keinen Äirc^e 
@an- ^aolo »orbei unb fielet bie Srümnter öon ben 
SEeic^en au8 bt8 gegen @t. ®atumin ju, üom 
ajleere big l^oc^ bie ^nl^fil^e l^inanreid^en. S)a8 
^mpl^itl^eater, beffen mdd^tige SWingmauer no^ [x^t^ 
bar ift, gibt ein aWaa§ für bie ®rfi§e unb »e- 
beutung ber ®tabt: e3 fonnte minbeftenä jtt)anjig* 
taufenb 3^fc^ciuer faffen. Somit ftel^t eö, tt)ag ben 
Umfang betrifft, in erfter Stangorbnung unter ben nod^ 
tjorl^anbenen römifd^en äHonumenten. di ttJürbe 
dnen großartigen Slnblicf bieten, njtnn nicbt S^au* 
fenbe t>on Quabern im S^nern unb brausen in 
iioilber 3^^ftörung l^erumlagen. 

3m Reifen fielet man ttefe ßifternen, bie in 
treuerer 3ßit öon il^rem Bä)Vitt befreit unb für bie 33e* 
n)o]^ner Sagttari'8 braud^bar gemad^t tourben. hinter 
biefen lauft ein SKqudbuft t)on fünfunböierjigtau* 
fenb 3Ketern ßange, ein tounberbare« 3^iiÖ^^^ 
römifc^er Sl^atfraft, bag bie aSanbalen ober 2Äau=» 
ren jerftdrt l^aben. ®o groß angelegt ift bie 



SBafferteitung , bafe ein fujcttgeroa^t'fenet TOann 
in t^t ^erumge^en lann, o^ne fic^ tücfen ju 
muffen. 

yio^ metftBürbigfr alä üKe^ bieS tft bic unge- 
tteute STetropcHä, bic fid) in ben Äalftiügeln Doit 
©t. Slüenbteä beRnbet Sie ftammt auä einer noc^ 
früheren 3^'^ ^^^ Slnip^ittjeater unb Slquäbutt, 
nämlic^ auÄ bet 3eit bet })unif(ften -Öettfctiaft. 
^teiliife I)aben fpäter auc^ 'hörnet ^ier i^te 
leßte Sagetftätte gefunben. Seibet ift ber 3"° 
gang ju biefen ©rabern fe^c fc^rcietig, man mu§ 
auf ^änben unb %ü%m friecEien unb fann fic^ 
nirgenbroo- aufteilt fteHen. 3)oift pe^t man nod> 
roie einjelne Scbtengemäc^et it)ten aJJöttelbefc&tag 
unb »erfc^iebene Scutpturatbeiten beroatjrt ^aben. 
I)ie mo^Iertiattenfte biefet ©tabftätten, roeil fie 
eine bet lefiten ift, nennt ba^ Sßolt grutta dessa 
pibera; in il)r ftat, tt)ie bie Julf^tif^ be|ogt, ber 
5ßrQtor 9. *p£)tUp})uä feine ©attin ^^omptifla bet= 
gefegt. Sie ift tief in ben (?elfen gegraben unb 
I)at einen fdulengeftü^ten ^ortiEuä. 3"'6' Sdjkngen 
finb über bem »^ronton außgemeipelt unb mehrere 
gtiee()ifcfte unb lateinifc^e 3nfiä)riften beberfen bie 
SeitenWönbe. 

3n Diele biefer ©rabftättcn fmb je^t pxo' 
letarifdje (Familien eingejogcn, unb ieben barin in 
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^lenb unb Unflat]^. ®eftaltcn in Sumpen gel^uHt, 
tDtlbc, büftre, abgejel^rte ^ungcrgcftalten crfd^ienen, 
aU iiS) vorüberging, am Umgang tl^rer 3Bo]^* 
^iatttn, Ätnber famen mir bettelnb nad^gclaufen. 
ßinc junge fjrauen^perf on , bie in einem foldben 
®rabe »ol^nte, fa^ öor il^rer %^vix auf einem jer* 
brod^^nen ©aulenfodfel. Sie fcatte il^r Äinb im 
^rme, e8 tcar eingefdf)Iafen, eine fd^rectltd^e @e* 
fci)id^te toai auf il^rem blaffen, frönen Oefid^te ge 
jd^rieben, fie fal^ mit einem almofenbittenben SÖKtf 
berebfam 5U mir em^jor. ^^ legte if)rem Äinbe, 
iem unbett)u§ten ©ettler, »aS id^ an Heiner a)Wnje 
l^atte, in bett @(J^oo8 unb mu§te mid&,.e]^e id^ . 
um ben ^ügel fam, nod^ öfter nad^ il^r umfel^n. 
S)a^ ©rabeömdbd^en mar mir. toie ein ^jl^an* 
taftifd^eg SBefen, ^alb ®ef^enft , l^alb 2öeib er^ 
fd^ienen ..... 

($§ tt>ar fpat getoorben, atö id^ »om Söefudf) 
iiefer Stutnenftdtte jurüdEfctm. Die Stabt mit il^ren 
€aftettmauern, ba^ feltfam jerrljfene (Gebirge, bie 
»eiten Sagunen, öom SBiberfd^etn be8 5lbenb* 
l^immelö gidnjenb, boten ein öbe^ unb traurige^, 
aber großartigem ©üb. @o feltfam tt>ar mir ju 
Wiutf^e, ba§ id^ faum tt)u§te, ob idf) träume ober 
toad^e. Der .^immel l^atte eine unl^eimlid^e, büftere 
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Q0% bie fi(^ faft über ganj ©atbtmen ausbreitete^ 
bauerte 268 Saläre. 3)a8 3od^ toar fd^toer, furä)t* 
bar blutig, tt)ie eä in ber ?Irt biefeS 35oIfeä lag, 
?llle§ gefd^al^, um bie Snfel untoirtl^bar ju 
xnad^en. 9Ti(^tcartl^ager, bie man l^anbeltreibenb 
ergriff, n^urben ol^ne Erbarmen erfauft. ÜDaä^ 
SKufeum n^eift eine ganje SReil^e, mel^rere l^unbert 
)>]^ömcifd^er 3bole auf, meift toeiblid^e Figuren,. 
3lftarten tjon abfd^rerfenber Dbfcönitat. 

3n einem jtt^eiten ©aal fielet man eine jiem* 
lid^e Slnjal^I romifd^er, :punifd^er unb faracenifd^er 
aWünjen, Fragmente »on SSafen, ®Ia8)>robufte 
ju »erfd^iebenen Qroedtn beftimmt. 6ine Wlax^ 
mortafel mit einer )>l^önicifd^en 3nf(ä^rift ift in ben 
6a8cinen ber barml^erjigen SJrüber ju ^ula au8* 
gegraben tt)orben. ®ie entbdit in ad^t 3ßil^ttreil^en 
fünfunböierjig ©ud^ftaben, bie l^ebrdifd^en gleid^en. 
5Rad^ be8 ßuftobe Sluäfprud^ foQte bie Snfd^rift 
folgenbeg bebeuten: 

„Sofimuä, ein ^rember, fd^Iug l^ier im l^ol^en 
^Iter fein Stü auf. ©ein ©obn ^at i^m bieg im 
©rabeggarten geftiftet," — aber ©oftmu« ift fein 
pl^onicifd^er ?tame unb fomit fd^eint mir aud^ ba& 
Uebrige jttjeifel^aft. 

(Snblid^ ftebt man römifdEje SRüftungen, Sffiaffen 
unb ^flugfd^aaren. ©einfd^ienen au8 S3ronje, bie 
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llratfd^ Crinntnmgrn in Cagliort. -^ 3inf htm IBolo unfr in )>ct llffroorfta^t. 

eine iltfa^enfttne. 

(E^ mar in (lagliart> tt)o Äarl V. ferne 6e* 
türmte ©eeey^pebitton gegen SEunig unb ®ouIette 
au^rfiftete. 35et *?)afen , ber je^t fo t.obt unb öbe 
ba liegt, unb- in meiern nur jel^n big 8tt)cinjig 
Heine gal^tjeuge anfern, mar bamatö ber aUge* 
meine ©ammelpla^ ber xjerbunbeten Wl&ästt; e^ 
f anben fi(J) bori jur felben 3^tt bie ©d^iffe »on ®))af 
nien, ^rtugal,. Jieapel, Sizilien, bie ® aleeren t)on 
©cnua unb Rom, aSenebig unb äJtalta ein. ßange 
lag bte ungeheuere flotte, um auf fedt^g aJlonate 
»eriproüianttrt ju »erben, im ^afen be§ alten 
(SalariÄ unb erful^r nit^t ben geringften toibrigen 
3ufattp fo genau ^)affen bie SSerfe Slaubianö: 

ürbs Libiam contra 

Tenditur iß longnm Caralis. 

Efficitur portas medium mare tutaque ventis 

Omnibus ingenti mansuescunt stagna recessu. 
91. aWeiBner, Cuid) (SarMnien. H 
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ber ^ol^enftaufen — Ädntg Snäto; 

@* giit^ mol^l meiiig fo ^joefietjoßc ©eftalten wie 
btefet (Snjio, ber je f^Ön unb fo tapfer, ein S)tä)ter 
unbettv^Ibtoar, beröonfeinemaSater jdrtltd) geliebt 
an il^tti mit einer unbegrenjten ßiebe l^ing, ber il^m 
in afl feinen fuTtJ^tbaren Ädmpfen gegen ba8 ?Pabft=^ 
äfiim jur (Stitt ftanb unb baS fd^recfiid^e ßooä 
l^atte, ben Untergang feinet glorreid^en J^aufe^ an* 
jufel^n unb i^en fteben unb t)ierjig 3al^ren »ier 
unb ä^janjig im Äetfer jujubringen. 

©ecpjel^n Saläre ttjar ber fc^one (Snjio, atö er 
fld^auf benSBunfd^ feinet- S5ater8 mit Slbelafia, ber 
SBlttttje Ubalbo'8; be8 legten Äönigä ber t)ereinigten 
farbinifüä^en dteiS^e »on Sorreg unb (Saflura viti^ 
fyeiratl^ete. SBi8 an ben ®ürtel reichte fein blon* 
be8 ^aar, an ^elbenmutl^ unb Äör:perfi:aft xoax 
er aßen SRittern feiner 3^it überlegen. 

ffta^ä) -l^atte er bie beiben anbem Keinen Äönig«^ 
rei^, in meldte bie 3nfel getl^eilt toar, erobert 
unb erl^ielt t)on feinem 95ater ben 9Tamen eineö 
^nig^ t}on ©arbinten. 

3)oc^ SSSeib unb 9?eid^ mögen il^m nic^t fon* 

berlid^ gefallen ^ben. ^belapa toar gerabe nod^ 

einmal fo alt tme er, unb at^ er ©arbinien erobert 

]^atte> tt)oQte feine SE^atfraft nid^t raften; fein 95a* 

11* 



Ux m\ i^n jurücE, unb ernannte i^n äum Statt' 
I)altet 3talien8. 

©regor IX. ^atte griebrii^ in ben Sann ge« 
t^an unb lieg gegen ben tömiji^en Äaifec ben 
Äteuj^ug (jrebigen. ICie laiferlic^e Ärone warb 
als ein.ettebigteS @ut S^bem angeboten, bet ßuft 
batnac^ trüge, fie ju erobern. 2luc^ auf Snjio 
fiel ber ©annftra^l. Sa brang er Bor in bie Matt 
ainfona unb gerrara mu§te fit^ ergeben. 

©regor, bet neunjigjätitige ©teiä, ^atte jic^ über 
bie 91teber[age ber Seinen ju lobe gegrämt, grieb' 
ric^ fonnte eine 3eiüang Slt^em fd)öpfen. 3)a fat^te 
3nnocenj IV. ben Ärieg roiebcr an, er befiehlt 
ben I)eutfct)en ein anbereä Ober^upt ju roäiilen, 
ber Äatn^jf in ber iWomagna beginnt aufä 9teue. 
2)er Sfiutb ber Kämpfer war berfetbe, nic^t iiaä 
@Iüc£. Süer brei unb jKanjigjä^rige ©näio geriet^ 
in bie ©efangenfdjaft ber ißürger »on SBologna. 

3wanjtg 3"^" ("t « in Öologna unb fa() 
juerft feinen Sßater, ben großen (Jriebric^ II„ bann 
feinen ^atbbruber ^onrab in^ @rab faiiren. ©ar- 
binien war in ben ©efi^ ber 3^epttbli! 9|3ifa ge^ 
fatten, bie eS abermals in uier JJtjnaftien t^eilte, 
fein ilÖeii Slbelafia bitte ftf^ fi^eiben laffen 
unb einen Sinberen getjeiratbcL Iia, im Äerfer 
bidjtete (Sn^io bie f(£)önen ßtebet, bie noc& immer 
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ttf)CiiUn ftnb. 9lud^ bte Siebe fatn, il^n ju tröften. 
Die f(3böne ßucia SBtaboglt, bie SEod^ter einer an* 
gefel^enen aber armen S3öIogneferi5citnilie lie^ ftd^ 
mit i^m in feinem Werfer trauen. 

■ 3)ie yta(i)xiä)t J?om SEobe Äonrabin'8; ber mittler* 
iioeile unter bem 5BeiI beö ^enf er^ gefaKen, fpornte 
(Snjio an, ba§ Sleu^erfte ju njagen, n^ar er 
nun i^o^ ber aUerle^te »om ^aufe ^ol^ettftaufen. 
(är ttoiü bie 9te[te ber gl^ibeüinifc^en ^artl^ei [am* 
mein, ^toex ^r-eunbe ftnb il^m jur ^lud^t bel^ülf* 
Ii<^ unb f(i)affen il^n in einem leeren SBeinfa^ au^ 
ber Söurg l^erauä. ®c^on ift er an ben meiften 
SBa(J)en »orübergefommen, ba »errdt^ xi)n eine 
ßodfe feinet Jpaar^, bie burd) baö S^junblod^ I^erau^* 
gefaßen. ÜDie 3D'iitX)erfcf)tt)ornen enben auf bem 
Sd^affot, (Snjio tt>irb in ein nod^ engere^ S5erlie§ 
jurücfgebrad^t unb ftirbt balb barauf. 

35ie Sarben bel^aupten, (Snjio l^abe in ber für* 
jen Qeit, aU er Äönig über Sarbinien tt)ar, tt)* 
rannif(i^ regiert; tjermutl^Iid^ ]^errf(f)te er fo, trie 
e^ biefem SSoIfe angemeffen. 5J)en ÜDeutfc^en aber 
freut e8, ta% feine ®'(J)oIIe drbe in ber ganjen 
tt)eiten, meerumfpütten SBelt ift, voo fid) nid^t beutfdje 
Äraft unb beutf(i)er Tlixtf) einft geltenb gemacht 
unb npxoht ^aben. 5luf ber Sd^tDefterinfel (5or* 
fifa f)at ja auc^ einmal^ ein !J)eutf(f)er ben 5E:^ron 
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fceftiegfii. %i)eohi>t »on SReu^of mag ein Slbm- 
tijmttt unb ein SdjiBinbelgeift geroefen fein; abtt 
gering war bie Äraft leineSfaßg, ble ehi ffiott, vnt 
bie Gorfen bänbigte, ■ 

•So in@ebanfen unb 2x&umen ging i«^ UngS 
beä DuaiS »on (JogUari mitten unter, einem »iß)' 
fremben aSolfe fpaäteten. ©er aJten^i^ ift ein feit« 
fameS 9ß^«ntafieroefen. ^Seltiff ber blo§e ©ebanfe, 
ba^ äUenfdjen feinet Stammet itgenbnjo, Jiio er 
eben roanbelt, gelebt unb ge^errfc^t ^aben, »ermag 
i^n ju beteben. SBon Silüen,- bie burc^ i^re Il^aten 
im @ebäil)tni§ ber ®e[(^i(^te geblieben, teitibt eine 
magt[^e ^ette EK^über unb greift man naä) i^r, 
ift man nic^t me^r einfam. 

Ser 9lbenb war ba, ber ©lep^ntent^urm blictte 
im Slbenbglani faft purpurn herunter. 

SSSaS ii^ um mic^ tierum \a% War aUeS furcht- 
bar un^eimlii^. Käufer liegen am Ufer, jebe^ mie 
eine ^ß^le für Dämonen, jebeä Sinfturj bro» 
Iienb; eä (inb feine Käufer, eä pnb ®o(fert bemo^« 
ter JRuinen. J^ier unb ba fte^ eine ®ruppe afta* 
ttofen unb (Jifc^er, i^re @e|i<J)ter finb gelb, i^re 
Stugen, ft^roatjumtänbert, bliifen bämonifd) ben 
Stemben an. 3ebet iSinjelne ift ein SppuS »on ^ag, 
3ont, ^ioc^fui^t. ^ier treibt ein Äerl mit einer 
rotten 9Jtü?e auf bem Äöpfe ein 9Wault^ier, baä Diel 
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ju fd^met belaftet tjl, ben fd^en ^bl^ang ber Strafe 
l^inauf. 3)a8 S^ter briti^t tjon 3^^ i« 3^tt ju* 
fammen,; et, felbft »ut^fi^dumenb »ie ein linier, 
l^aut e8 mit einem Änittel in bie ©eine, ba§ man 
meint, ber SDlann mfiffe il^m bie Änoti^en jei> 
l^aun. Söeiber jxeben uitb braten in offenen ©ou» 
tiquen unb rühren in fd^marjen Äejfeln tt)ie^ejcen 
l^erum, me fc^mu^ige, l^albnadfte ^inberbrut ireilbt 
fid^ in ben ©ojfen uml^er. 3)od^ tt)a8 ift bort bei 
ben SBerlEauf8tdben? Sßeld^ ©ewül^I, melc^er ßdrm? 
6in :paar ÜJlatrofen ^aben trgenb ein i^ajarbfpiel 
gef^ielt unb finb baruber in<Streit geratl^en. 35er 
®ne ift att, ganj ergtaut, aber »on trafttgjlem 
a3au, ber anbere jung, Hein, unterfe^t. Sie f äffen 
einer ben anbern an bie ©nrgel — fte ringen — 
bie aWejfer bß^en — ber iBtlte liegt im Sßlut! 

fjortl.fort! 

SBon ber ^oi^e, bie Strafe l^kab, Mmmt eine 
^rojeffton, »ier löldbdf)en tragen eine ^öljerne Wta» 
bonna. SKnbere folgen mit J^a^nen. 

2)er SWörber entfliel)t, bie 8lufe, bie i^m nad^* 
bröf)nen, xjermifd^en pdb mit bem ©efange beä ^ro» 
jeffiondliebe«. 
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XfiFi im CilBigin. — Bii Bitn tan SoiBain. — Mut. — QictmKgnigigiabn. 

von Sagliati aue fü^tt tote gto§e unb in ieftem 
©taube erljdtenc ijentralftraßenac^ Saffati. ®iefe 
Stjaujfee burd)((^neifcet bie 3nfel in tl)rer gonjen 
ßänge in einet SluSbeljnuiig öon 230 ÄÜometer 
ober 127 italienifiä)en ^Reiten, unb ip glei^^fam ein 
Durcfj^au burd) ben SBalb ber Unfuttur unb ©atbo' 
rei, bet '^icr nod) fo ucäuffänbiic^, roie woltl laum no(^ 
in einem nnbetn europäifc&en ßanbe, gebeizt. !Die 
ß^ouffee entjenbet gleii^ unten einen Strm Öfttii^ nat^ 
3ngle(taö, reeiter oben einen 3{rm ßftlict) nai^ ©ona, 
auc^ ber feitwartä liegenbe ^afeniola^ 91Ig^ero i[t 
mit ber ■^auptftra^c cerbunben; bie größte Partie 
be§ ßanbcö, j. S8. bie ganje, iriibe ^ptowinj @a= 
lurra ^at faum SBincinolnjegc unb ift ^eutjutage 
no(^ ba§, ma^' fie cor ^aferljunbctten gercefen, eine 
9Bitbnt§, iit meieret nömabifirenbe -^Jitten obbad)« 
lüö umtierfc^ffieifen. 
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3d^ ^attt 2lnfang8 eine gro§e Slineigung gegen 
ben (äiltoagen, ber mir tDenig ^xt lajfen ttjürbe, 
baä ßanb etoaö ndl^er fennen ju lernen, aber ic^ 
\af) balb ein, ba§ e^ eine %i)oxi)i\t toare, bie: gange 
Steife, n)ie ic^ fie urf^jrunglid^ im Sinne gel^aBt t^eU8 
ju %}x% t))dU JU ^ferbe ju machen. 2)ie (Snt* 
fernung öon ßagliari U^ Criftano betragt aBein 
fed^öjel^n beutfd^e äßeilen, unb fül^rt buriS^ bie in 
^)ittoreöfer Säejiel^ung unintereffante (S^btm (Sam^)i*^ 
bano. Uebrigenö voax ber Sommer, ber eine Qdt 
ber %itbn i[t toeit üorgerüdEt. ^d) nai)m alfo 
ijorerft ben ^ta^ im SBagen nur biö Driftano. 
SSon bort au^ loürbe ic^ ja fel^n, toie ic^ ttjeiter 
I&me. 

ÜDie ©efeUfd^aft in ber !DiIigenia reale beflanb 
au? jtoei ßanbmirtl^en au^ ber ^Promnj ©alurra, 
einer tt)afferfü<]^tigen grau, bie in baö SBab t)bn 
Sarbara reifte, einem Süiönd^ au« bem ^lofter ber 
unbe[c^uf)ten Srüber beä ©anft ^ancigcu^ jU 
©affari, einem SBürger »on Driftano unb mir. ©er 
Sonbufteur, ein bärtiger, toilb ent[(]^loffen au^fel^en*. 
ber äRenfd^, l^atte feinen ^la^ in ber ^ö^e, in 
einer 5lrt t)on (Jouj)6, üon bem er auf ben Äutfd^* 
botf l^erabfal^. 3d) fa^ il^n, in einem ?lrm ein^ 
)paat pftolen unb einen mdiS^tigen Sdbel, in 
bem anberen einen Seinen fd^toarjen pntf^er tro;* 
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fjaft i^beg 2)orf l^at feine ©ru^pe ober f ogar feinen 
Keinen ^ain i)i>n ^almen, ber il^m einen ^l^anta* 
ftifd^en ©d^murf t>ttltx^t Um bie etn^etnen SWai«* 
ober SBeijenfelber, um bie 35ignen unb ©el^öfe 
jiel^en ftij^ ^etfen »on ^atfelbifteln, eijie unburc^* 
bringbare ©(^u^wel^t. 

3)te ßanbleute nnb Wirten, benen mir begegneten, 
toaren famtntUci^ beritten unb atte ntit einer langen 
fjlinte unb einent SKeffer bewaffnet. Sie trugen 
einen SDlantel öon gegerbtem Seber, einen ^breiten, 
fd^attenben ©trol^l^ut ein rotl^e« 3Sami. Sl^te ©e* 
ftd^tgfarbe mar bunfelbraun: immer mieber mürbe 
man erinnert, ba§ .bie crjlen SBemol^er ©atbinienä 
Slfrifaner unb ^ßl^ßnijier, bie fpotern äKauren ge* 
mefen. 

a)ie beiben ®alurefen fd^Uefen in ben SBagen* 
edEen, aber ber granji^caner ^otte fid^ mtt ber maf«« 
f erfüd^tigen fjrau in ein @ef:prd<j^ eingeteffen unb 
»erfud^te fic burd^ 8ob^)reifung ber l^tliJ^ätigen 
Duetten »on ■ ©arbara ju tröften. „ 35©« bief en 
aQBqffern\ fdgte er, ,ift e« feit unbenflid^er Seit 
anerfannt, ba§ fte nid^t nur mebicintf^ erlltobare, 
fonbern aud^ m^ftifd^e (Sigenf^aften beft^en. (Sin 
SDieb, ein 9fi&uber, ein be^ aWcineib« ©d^tilbiger, 
ber pd^ mit bem SOBaffer bie Slugen bene^t, 
mürbe auf ber ©teüe blinb merben. Slnberer* 
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feinen ©ol^n burd^ Swberlünfte um'ö ßeben ge* 
ita^t ju l^aben. 2>ie (äräftn, eine O^fici^ft ener* 
gif^e (Jrau, l^atte allen frül^eren SlnHagen, ba§ jte 
an SBerfd^todrungen gegen Sarroj tl^eügenommen, 
entgegenjutretcn gett)u§t; nun fiel jxe atö D))fer 
eineö imaginären 95erbre(3^en8 ; fie mürbe verbrannt 
SDie Sonne toax im ©infen, al8 »tr auf bie 
(Sbene l^inter UraS i^inau^famen. Sl^re rotl^en 
Sc^eibeftral^len beleuchteten ncd^ eine mäd^tige ?io* 
ragl^e, bie fici^ feittt)art^ t)on ber Sl^ouffee eri^ebt. 
SToragl^en nennt man bie ®räber Heiner ^itteni* 
fönige au^ ber Qtit ber :pelaägif(j^en Solonieen. 
(So foUen i^rer über fed^^l^unbert auf Sarbinien 
fein. I)ie unüerfel^rten finb an fünfjig fju§ 
^oä); ^abtn oft an ber Orunbfldd^e einen Durd^* 
meffer öon neunjig (5u§ unb enbigen am ©i^yfel 
mit einem eingebrürften ÄegeL Sie fd)einen loie 
bie ®räber in ber römifd^en ßantpagna ganjen 
gamilien gebient ju l)aben. 9lug ©rbreid^ aufge* 
t^ürmt finb fie, t^eitoeife toenigftenö, mit Stein* 
blödten überlleibet, au^ beren S^ti^en Straud^toerf 
emportt)dd^ft. ÜDie meiften fel^n toie Ueberrefte 
mddbtiger geftung^tl^ürme au8 unb finb, ba fie in 
ber Siegel ein ad^tecEiger SBaH umgiebt, aud^ 
für iJeftung^toerfe gel^alten toorben. Jlic^t^ toirb 
getrau, um biefe in il^rer 9lrt einzigen I)enf* 
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malet dntx utoltm 3^^ i" fd^onen. X>ie <&ti> 
ttR tragnt. jtait Sau i^cer J^ufec fo Dtel steine 
fcoDon, olä fte nur i&tmm unb anbe» TtDtag^^en 
ftni, n»U mon in l^nen Sdiäöe »erraut^et, bie fi^ 
jefcocf) nie pnben- (oüen, »on @runfi au8 jcrftört 

Mmä^Itg Farn bie Stacht ^eran. jeber nro^te 
fi<i^:s in feinet 9Sagen«rfe bequem, bet gfranjiafaiier' 
m&n^ jog feinwi Sfrofeirftanj ^eiuor unb betete 
loiigc, oijn« |ic^ but^ bai überlaute^ Bä^nat^en 
beä einen ©olurefen, bet auf fetner Schuftet kg, 
ftöien ju loffen. 

9la^ it^ fd^aef ein. aSon Seit ju 3eit rcecfte 
mid) bog ©tia^alten be« aBagen«, baö Sedifeln 
bet ^fetbe, ober ba« ^ai}ien übet ein fürrfjterlic^e« 
Stobi^flafter. SBit waren butc^ Sotalba gefom= 
men. 3« meinet Sinten glaubte tc^ boS SDteet ju 
fe^en, bo(^ e« tann au(!^ ein (»ee gewefen fein. Ete 
9taiJ)t blieb fcftwül, bie Öuft bet' einet übet^eisten 
Sobefhibe ä^nlit^. 



^finfseßnfes Jlaptief. 

canu. — JiU» im ^i«afai»alb(. — 9tx 0tn»^anH. 

Det Sag graute, ali xi) in Ortfiano antam. 

aWetn Äoffer tt)urbe abgeloben, ber ßonbufteur »er^ 
fd^toanb, fein ®e^>arftrdger jeigte ^^, ein ^oftil* 
Ion ful^rte frifd^e ^Pfecbe t)or unb f^Kinnte ein. ©alb 
fa)^ i^ benSSBagen töieber »eiter rollen, Siiemanb 
fragte naä) mix. 3^ \^i^pptt tnhliä) ben Äoffer 
in einen offenen Staunt, tt)o jmei fjul^rleute in einem 
faftend^nlid^en ^^tU fd^Kefen unb ging bie ©äffe 
l^inab, um eine ßocanba aufjufucJ^en. 

• „®eib 3]^r'« gulgenjio?" fragte eine »eibü^e 
Stimme au8 einem ^^nfter l^erauä, nad^bem id^ 
lange an ber 5Ei)fir geHo^)ft l^atte. 

. ,,®ei 'S iJulgenjio ober Slmbrofio" ertoiberte 
id^. ^^ier ift ein Steifenber, ber ein STad^üager 
toünfd^t!" 

Der SBeiberfopf uerfd^toanb au8 bem fjenfter, 
enblid^ ging .bie Sl^ür auf, bie auf8 IJtotl^bürftigfte 
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Sefleibete ©eftalt eine« birfen SBetbeS mit peä)- 

fdjWarjem unorbentlidiem $aat loieä mtii) in ein 
Heine« 3i""n«ft)fn' ^»^ fi« "fi^n i'*' SPBirt^äfiube 
auffpetrte. 

Slngetleibet warf t(^ mii^ aufä SBttt, um Wfittx 
iu fc^lafen. 

!j)aä ©eläute »ieler ©Ißrfen, bie ben Sonntag 
einlauteten, medte miä) faalb miebet, iäf ftanb auf 
unb mifc^te mid) unter bie @rupl3«n, bie tot .bem 
Dom ftanben. Driftano ift bet ©i? eine« örsbi' 
fdwfÄ, bec ©i^ «ine« Seminar^ unb minbeftenö 
mit acf)t *IRönct)äHöfietn gefegnet; man (a:^ ba^et 
!^eute fc^rcatje ©eftalten mit S*aiifel^üten unb 
CrbenSbrübcr »on allen J^atben in ^üüe. 3"*' 
tig in ifire Schleift geftüQt, meift in fc^roaräen, fei' 
benen Äleibecn, baS ©ebetbüc^tein unb ben 9tofen' 
f ranj in bet ^anb, jogen feuetaugige grauen »or» 
übet. Äleine ©tu^ipen eon piemontefifrfjen 5Ber= 
faglieri« ftanben coquettitenb auf bem ^la^e. 3)er 
3>Dni ift ein jiemlii^ mertmürbigeä @ebäube im 
got^ifi^ b^jantinifdten ©tl)Ic mit einem ^oben, 
ttcfctectigen ©locEent^urm ; er füllte [vi) allmä^li(^. 
3d) marf einen ölicf I)inein unb tiatte ba« Sßet' 
gnü^en, in einet Seitenlai^elle bie ®tatue beä 
I)eiligen Jo^anneg uon Üfepomuf ju etblicfcn. Sie 
WonfAr.o4f moit; SnA tnfl^ ;(,vo «^--sj™*-«, sm^nno.- 
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il^rc aSol^Itpter jtnb. 3)tc Sflamen ^tppUx obct 
<Sutcnberg ftnb nxä)t \o rodt l^erumgelommen. 

Driftano, baS iä) nun ju butiä^manbern begann, 
roax etnft eine mdci^tige ©eeftabt ^^ter mol^nte 
■fötner ber öier fogenannten SRid^ter t)on Sarbtnten, 
We , . t)cn @enua »enig ober gar ntci^t befd^rdnft, 
men tonigüd^en ^runl jur ®(^au trugen. Äarl V. 
unb Äarl VI. filierten in il^em gro§en %xUl 
ien Flamen ÜRarfgrafen üon Driftagnt, ttya^ mit 
ier je^igen Oriftano glei(^bebeutenb. . 3e^t tft aUeS, 
tt)a8 an ^rad^t erinnern lönnte, ijerfd^n^unben. 35ie 
dnft mad^tige, »olfreici^e ©tabt l^at faum fed^S* 
taufenb ©ntDol^ner ntel^r. ÜDer ^aHaft ber alten 
3Jlarfgrafen loon Slrborea ift in eine Saferne um* 
getDanbelt unb in ben ijenftern, au^ n^eld^en einft 
iie fd^öne ^rinjefjtn SIeonora blidtte, l^dngt nun 
ber Bergfagliere [eine jerriffenen ^emben auf. 

3)iefe fci^öne ^rinjeffin (SIeonora befiegte bie 
^rragonier im. §elbe^ ertoeiterte il^r ©ebiet unb 
n>urbe bie ©efe^geberin il^reä fianbeö. Sie toax 
eine 3^itgenoffin jeneg gldnjenben SSiergefttrnö t>on 
^errfd^etinnen im öierjel^nten ^al^r^unbert, eine 
3rftgenoffin ^ol^annaS t)on 9'lea|)el, ürtargaretl^a« 
»Ott 35dnemarf, ber SKargaretl^a üon Slnjou unb 
^]^iti|)pine t)on gnglanb. S)aö ©efe^bui^, voel* 
ä)t^ \f)x ben.Urf))rurtg. öerbanft, .ejiftirt nod^ unb 

?l. a»ei§nejr, Curdj ®artinien. 12 



foü befonbet^ im ?|Juntte ber S^egefe^e merftofit- 
btge 6apitel enthalten. So lijuifte j, ö. betjemgs 
|d)lDet beftraft, ber einen Stann alü .^otjnreil) 
bezeichnete unfe bie ©träfe njutbe octfdiötft, »enn 
er bctoteö, ba§ ber ilRann eS auc^ toirttid) fei. 

9iic^t anberö roie dagliari, ift aud) Orlftano 
beinahe unmittelbar auf ben (Brunbmauern einer 
römifi^en Stabt gebaut Slwf bem SBorgebirg ®t. 
äJiflvc, baä iBte ein gcwunbeneö $orn in ben fclaum 
®oIf t)inetnragt, lag SfcatroS, unter ben 9lömern 
eine blfi^enbe ^anbeläftabt Stod) ^eute finb 
Diuinen unb ©röter im ©anb ber ©ünen ju 
fe^en. 

3c^ ging bort^in. So mar Heblitfe im Qi^at' 
ten ber ^tnien jU fi^cn. 3<^ ^«We mir auf 
bie Steife bie 3btjßen beä 5£^eofrit mitgenommen, 
jog baS Süi^lein ^eröor unb laÄ nun batin 
unter bem ^aubn einer ganj ä^nlidfieM Sfatur, mie 
fte S^eotrit fc^ilbect. S^aä Iteer fi^Iief in ber 9JHt. 
togäfonne, Eetn ^n^ett fummte, feine 3'*ß* S'^^ft* 
jmifdtjen ben %el\m. bie %iä^ cor mir, im ^alb« 
freiä »on ber fanft anfteigenben ©w§t begrenzt, 
lag ftiH, unberoeglii^ ba. ^iec unb bort in ber 
gerne jtanb ein loeifeeä ©egel eineS X^unfifc^rS 
— baS Uebrige roar Ultramorin. Öä mar bie 
Stunbe, ba ^an feinen 3Kittaggfd)laf ^ält unb. 
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bte Ritten [\^ fd^euen, xi}U ^Idtcn ju blafen, um 
tl^n mcf^t ju tüerfett 

3(f) Wieb lange im ®olf. 

9Ti(i)t atljufetn tjon Criftano, • aber feitoärtö t>on 
ber ^au^)tftra§e liegt TixM, berül^mt burc^ feine 
in i^ret 5lrt einzigen Dtangentt)älbet. ^ä) f)Cittt 
feitbem id^ auf ber ^n\ä tt>ar, mel^rmalg t)on il^nen 
geleert unb fragte 5lbenb^, ol^ xi) in bie @tabt 
jurürfgef el^rt tcar, meine ^abrona, tt)ie id^ am leid)* 
teften ba^in gelangen lönne. 

f/3^t lönntet ein 2ßägeld^en nel^men", njar bie 
Kntttjort ,,bo(J) ber SGBeg iftnid^t eben üon ben be[ten. 
3lm ®eratl)enften tt>äre e^, 3l^r liefet 6uern Äoffer 
:^ier unb mad)tet bie Partie ju ^ferbe. 3d^ lann 
Sud), ^err, einen trefflichen Söurfd^en em))fel^Ien, 
ben Saüalcante ^ulgenjio. Der fennt äße SBege unb 
3]^r !önntet mit il^m ungefäl^rbet burd^ bie gange 
3nfel reiten, fo beliebt ift ber öurfd^e aQentl^alben 
tt)egen feineö freunblid)en ®eftd^t^ unb feiner an* 
genel)men Sitten. 2lfö ^^x l^eute um mer an ber 
'Ji^üt pod^tet, meinte id^, er fei e^. dr ift aber 
erft 3lbenb^ ge!ijmmen. ^e ba, (Julgenjio, ein 
^err ift ba unb fragt nad^ S)ir. Sr n^iß nad^ 
SJlüig!" 

Sin 33urfd^e üon ungefal)r ätDanjig Salären, mit 
einem braunen (Sefid^t, einem Tlanl baä fdf)ier 

12* 



'Bon einem O^r junt anbetn ging unb einem glön« 
jcnben ©ebig, weld^eS oerbimt ^&.üt. einem 2Jten' 
f(^enfre|Tec anjugefjören, tarn t)intet einem 3:ifd) 
^erBßt unb ptäfentirte fidj alS doroalcante. dt 
ipntü bie fünfte SSemegung feiner ?ßfetbe unb lufr 
iDurben ^anbeläetnä. 9to(^ am felben 9lbenb gab 
ic& mein ©epärf ^joftteftante nad) Saffari auf, um, 
wie iä) mid) aud) fpäter entfc^eiben möge, eon 
ber 6orge um baä (ätgent^um frei ju fein, atut 
baö 9lEernötf)igfte behielt irfi, in einet Meinen SJeife- 
tafi^e oema^tt, bei mir. 

3lm anbetn 5irtotgen ^ielt (Julgenjio mit feinen 
beibcn ^ßfetben im ^ofe. 2ite SBittliin, bie offen» 
bat ju bem jungen ©utfcfeen in einem garten 
3?er^ltniffe ftanb,, tätfti)elte bie ^ferbe, brachte bem 
ßtebling noc^ eine toeingefüttte Äütbiäflaft^e entge- 
gen unb ©cibe Ratten eine geflüfterte Unterhaltung, 
i^ulgenjio fa^ flatttti^ auä: ^alb toie ein bewaffneter 
Wönä), mb tBie ein Mäubet. (5r ttug eine 91tt 
Äutte oon grobem, braunem Zuä) pitt einet Äa= 
j>uje, bie er übet ben Äoi^f gesogen. Ueber ber 
®ii)ultet §ing i^m eine lange ijlinte ^etab, ein 
langeö Slteffet in einer öeberfc^eibe balancirte öotn.' 
5Balb fa|en Witt in ben Steigbügeln, bie 5|Jabri>na 
löinfte noc^ einmal glütflidje Steife, unb mit trabten 
luftig in ben frifc^en ältorgen hinein. 
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jto ein l^armlofer unb fogar gutntütl^tger Sunge. dr 
tt)ar gefprdd^ig unb l^dtte gar ju gerne erjdl^It. Seiber 
toerftanb i^ »cn jel^n SBorten, bie er fagte, immer 
faum einö. !Der ©arbintfd^e S^taleft ift ein barba* 
rif(3^e^ ©emifd^ t)on Stalienifd^em unb ®:panifd^em, 
baS ncd^ baju, l^ier im ßogcboru, im füblid^en %f)txl 
ber Snfel, ftarf mit arabifd^en SBörtern »erfe^t ift. 
Unfer ®e[^)ra(ä^ mu§te fid^ auf bie etnfac^jien Mebe* 
formeri befd^rdnfen unb bie Qni)tnSpxa^e öielfad^ 
in Slnroenbung fommen. 

SBir ritten burd^ ein tt)o]^Ibebaute^ ßanb, ba^ 
jttjifd^en jtt^ei fanften ^ügelreil^en l^ingegcffen ba* 
lag. ÜRdd^tige Gid^en unb Äaftanien bebedfen bie 
^öl^en, ßorbeer unb Sactu^ bilben ^^edfen. 3^^^* 
reid^e SSignen erfd^ienen red^t^ unb linK, wn 
Qdt jü S^xt famen einfamfte^enbe ^öfe jum 
Sßcrfd^ein. 

(Snblid^, — bie 5Wittag8jeit fam l^eran unb bie 
J^i^e tt)arb immer Idftig^r — enblid^ fallen tt)ir 
aWilt^ 100X unÄ liegen, unb e^ ift gen)i§ feine 
Sttufion, tt)enn id) fd^on au3 ber (Entfernung einen 
balfamifd^en Slnl^aud^ tt)a]^rjune]^men glaubte. @in 
nettes ÜDorf, mit mei^fd^immernben Käufern, lag e8 
inmitten feiner Crangenl^aine ba, mit einer Keinen, 
ntalerifd^en Äird^e unb blinfenben aSiüen ringsum. 
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« ,®etit ^^ier," rief (?uIgenjio, „ba« 9|Jaratile6 un< 
(eier 3nfel! ■fetet at^met man Sßö^lgerüi^e baä 
ganje ^a^t, alä roäte mon im -öiniinel!" 

St (c^naiibtc mit feinen breiten 9tüftern unb 
fächelte iijnen bie ßuft mit bet ^o^lftanb ju. 

ÜDa3 afSirt^äjimmcr i>ex ßocanba, in bet wir ab- 
jiiegen, mar ganj buntel. Saä Sluge, buri^ baä 
ßi*t btau§en geblenbet, mugte ftc^ etft langfam 
geVDÖ^nen, biS cö einen ©egenftanb etfanntc. 3™*i 
©enäbarmm fafeen an einem Xifc^e. offenbctt üon 
einem langen 9iitt ecmübet. 3)et eine, ein Stij' 
jarbe, fpeac^ ftanjofift^ unb fdiien etfteut, 3eman> 
ben ju finben, mit bem er in feiner 9Kutterfptact)e 
^laubern fonnte. 

„Seijen Sie," fagte er, inbem et ein Sktt "tn 
Unione auffc^lug. reel^eö not iijm auf bem %i\c^t 
lag, „ba le(e idi eben com Unglüd bet lombat» 
bif^en ^ünslinge, bie in bie öfterteid)i(d)e 2lr* 
mee geftedt, nact) alten (£rfen bet 9BeIt, an ben 
Sifecin unb nact) ©ö^men, Ungatn, ^ülen gefi$i(ft 
roetben. 3(i) ^alte iraä für SJeClamationen. So 
flein unfet ßanb ift, mir Eommen ouc^ njeit genug 
letum! 'JJtein Äomcrabe bort »ar noc^ üot einem 
5a^re in bet Ärim, unb mir marb e« auift nii^t an 
bcr SBiege gefungen, ba§ itfc I)ier unter menfcftli' 
(^en Teufeln nun fc^on Jatjtelang mit!) feetumjuf^Ia' 
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gen l^be. &i ift ber 3itgeni> gut, twettu fte in 
in SBelt l^r^unf cmnit , aber unter ^albbarbaren 
^ leben, in einem ßanb, n>ie biefeä ift, aufräumen 
^ muffen-, glauben ®ie mir, baö ift nid^^ ßeid^* 
te^! Ob ijd^ i>oä) je »ieber meine ^eimati^ unb 
meine alten dltern mieberfel^e!" 

<^o f<l^n)a^te er njoc^ lange., iä) »erabfc^iebete 
tni<^ x>on bem freunblici^en 3Kenf(^en unb ging, 
'na(^bem id) einen güf)rer angenommen, gum S)orf 
l^tnau«. @^ gibt ber Orangengdrten um aJlili^ 
^erum über breil^unbert; bie größten gel^ören bem 
S)oni!apitel »on Driftano unb bem ajlarqufö oon 
^opl an. 3d^ Iie§ mid) juerft in ben einen, 
i>ann in ben anbern führen. 

SJeibe finb Heine Sßdlber, einjig au8 ^omeran^ 
jenbäumen gebilbet. 3n ber freien Statur ^at ber 
iöaum feine fteife Äugetform verloren, er ftredft 
tinb redft feine tiefte nad^ allen Seiten, unb in 
feiner Ärone leu(i)ten bie golbnen 9le))fel, bie ftlber^ 
nen SBlüti^en. 5Ran töanbelt unter einem ununter* 
brod^enen, fd^attenben, fd^immernben ßaubbad^. (Sine 
bitfe Sd^id^t l^erabgefaUener Drangenblütl^en bedEt 
ben SBoben, Meine ©äc^lein finb an ben mad^tigen 
fc^marjen SSurjeln tjorubergeleitet, il^r ©emurmel 
rereinigt fid^ mit bem ©efange ber aSögel, bie in 
ben S^^^S^^ mol^nen. Wlan fann in biefem ^aine 



bet ■öeSpetiben frei unifjcrgefjTi , bie Steige bei 
Seite' biegen, bie bem ffianbeter i^te ©lütten inä- 
©eftdit (ct)lagen unb »on einem I)uft oljne @lei» 
i^en betaufi^t, fi^. in ben «Ratten »on Drangen. 
ftrecEen, bie fo mädjKg wie SBalbbäume jinb. 

©er gefammte, ben üerfi^iebenen Sefi^em ge^ 
porige Orangennjalb non iüiiliö (od fänfmalt)un<' 
berttaufmb ©öume jö^Ien. @r gibt in einem 
I>ur^(d)nitt«ia()te äioölf ÜTiittionen €täcf fold) gel- 
bener Slepfel ab. 3m ©arten beö etjbifdjöflidien fta* 
pitelä ift ein SJaum, bet allein jd^rli^ über fünftau' 
(enb grücfete tragen foK. iDie^rere Säume bort finb, 
roie mir bet ©Sttner, ein ©eiftlicbet, fagte, nac^* 
rceiöbar über fieben 3at)r^unberte alt 

©er UrBater Don aßen fle^t im ©arten beä 
SDIart^efe »on ^otil. Gr ift fo ftatf, bag ein 
ÜJiann i^n mit auögebteiteten Slrmen nii^t «m* 
fpannen fann; feine Ärone ift majeftdtifi^, wie bie 
einer ©ctje. 

S>er @ang hmä) ben Orangenroalb con- Sftiiiä 
frf)ien mir nUetn fcfcon bie ffteife naä) Sarbinien 
ju lohnen. 3" tmem ^ßöuillon im Ijöc&pgelegenen 
©arten fi^enb, fa^ ii^ bie fierdidjfte ber üampag» 
nen ftcb meilenweit auöbe^nen, baä Slbenbrot^ iie^ 
bemfreunblii^en SHIbe eine jauberifdie a3eleuc^tung. 
@ö bunfelte bereits, aU id), einen blü^mben 
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« 

Drangcnämetg, bett xd) mit jum Slnbettfen ntitge*^ 
nommen, in ber ^anb, in baS SOBirtpl^au^ l^eim*^ 
feierte. !Der ®en^bann fattelte eben fein ^ferb^ 
um in bie Söerge l^inau^jureiten, unb auf mein 
3inimer angelangt, l^örte iä) nodE) ben ^uf feineS 
^ferbeS unb ba8 Älirren feine» ©äbetö, afö er 
bie Sl^auffee entlangtritt. 

Slm Fimmel gog [i^ ein ©en^itter jufammen 
unb ferne S)onner burd^brac^en üon 3^it i^ 3^^ 
bie ndd^tlid^e ®tiQe. 



^«(ftsseßntcs ^apiicf. 



Der SDlocgm war angenehm milö, baä ®en)it' 
±et ifatte bie Suft abgefüllt 3^ fa§te rafä) beit 
ent(^Iug, ftatt naä) Otiftano äUtüdäuMjten , not' 
TOärtä ju bringen, um etoaä me^r »on bem eigent= 
lictien fianb ju fel)en, 

55^uIgenjiD roar ra(i^ bereit, mtc& ju begleiten. 
<5r mu^te in bem jiegmtebernm Sc^laurfi, ben et 
auf bem Sftüifen trug, ein paar Srobloibe ftecEen 
unb ein paar .ffütbiSflafi^en mit SÖJein füQen. dr 
befeftigte biefe an eine Sdjnur unb an ben Sat= 
telfnopf. ©annfa^en mir auf unb eö ging roetter. 

3tingö um 9JliIiä ift ber öoben Bultönifi^et 
3iatur unb bleibt eg not^ lange. SBtäijtige, fdiroarje, 
gicidjfam »erglafte ^^I^blörfe, tuel^e »on SBeitem 
TOauertrümmern ähneln, liegen allenthalben in ber 
<äam(3agna um^er. 2ln biefen -^elöblüifen »oäcfjft 
ber O^eigenbaum wilb empor, bie föactu^ Dpuntta 
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unb aßerl^anb 3)orngeftrüpp. 3)aim flammen njieber 
®x\Xfpm t)on Bottd^tVL unb |o<i^gemad^feii.en Oel« 
bäumen, -i^te unb ba, im tDtlben ßanbe Hegt ein 
SSauern^au^ t)on üppigen aber Dema^rloften SBein* 
garten umgeben; SDlatö unb dtebm waci^fen bort 
im SSitrmarr burd^einanber. 

ga[t aQe ßeute, bie un8 entgegen famen, fa§en 
auf fleinen, fc^marjbraunen, unbdnbig milben ^fet* 
ben. 9lud^ SBeiber lamen ju ^fetb bal^er, quer* 
über fi^enb, ben ©onnenfd^irm über jtd^ au^ge* 
jpannt. ÜDte fd^einbar mol^I^abenberen trugen ein 
tt)ei§e^ Äamifol, ba^ in ber ®ürtelgegenb in t)iele 
(galten gelegt ift, ein bunte^ aKieber, ba§, t)ern 
breit aufgefc^nitten, ba^ grobe ^emb fe:^en Id§t 
unb ein 35ieredf t>0n bkuem ober n)ei§em 3ßug auf 
bem fd^tDarjen, buf einigen ^aar. 3lße n)aren faft 
bronjef arbig, mit geueraugen, feine fd^ön. 

!J)ie 2^rac^t ber SDtdnner ift nodt) d^arafterifti* 
fdE)er ali bie ber f^rauen. Sie tragen eine ?lrt 
aJlantel o^ne Slermel au^ gegerbten Sd^aaffeöen 
jufammengenä^t ber bi« auf bie t^älfte ber Sc^en* 
Ui ^erabfäUt unb in ber 9Äitte beä Seibe^ burd^ 
einen ®ürtel jufammengel^alten mirb, in njeli^em ein 
gro§e^ 9?teffer in einer ßeberfd^eibe ftedEt. Diefer 
©(^aafgfeHmantel I)ei§t (Soletto. 3eber bat feine 
%lintt auf bem StüdEen, bie gelbe Äürbi^flafc^e um* 
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gelängt, um btn Seit» bte Satäiena, i>(n Sebergurt, 
in loelctjen er feine ^Cittoif" fterftn ^<xt. Sogar 
bet Srtann, htx über %tVb ge^ ober aucf) nur fein 
^eu im Sc^uHarren ^eimfä^rt, iff mit ©ettiefir 
unb S^old) beiuaffnet, in ®ni})(3en »on cicr ob« 
fünf fe'^en fie ttiie jerfprengte flriegöl^aufen au«. 
3Betc^e ©efa^tcn bei bem ffiilben unb unbän» 
bigen Slaturell ber ©arben auÄ fciefcm allgemeinen 
Sffiaffentragen ^eroorge^en, liegt auf ber ^anb. 
aiuä ben Itleinften Stnlälfen entbrennen ^einbfeüg' 
leiten, eine Seletbigung Wirb ©runb eine§ Xobt> 
fdilagÄ unb ift ein Cpfer burt^ glinte ober I>o((^ 
gefaöen, \o ift bie SIiitra(i)e für bie aUerrcanb- 
ten eine fieilige ^flii^t. I)er IKenff^, ber »on ber 
aSenbetta bebro^t ift, mu§ fortan ju jeber <£tunbe 
ben ^einb fürrfiten, unb 2;ag unb SHac^t eine3 
UeberfaGS gewärtig fein. <Sr Derfe^anjt ftc^ in 
feinem ^au3 ober ^of, mawert bie i^^enfter biä auf 
eine Reine Ceffnung ju unb tbagt fict) fütber taum 
au§ feinen oier 95ifinben. 3)ie Äugel (ommt nidjt 
auö bem Sauf feiner ^t'"**- bie ^''"t* "'(^t avü 
bem SBerei^ feineä SHtm«. <Sä giebt ßeute, bie 
fünf, fei^S, jef)n Jattre fo in einer Slrt ©efangen« 
fdjaft gelebt tiaben; enbliffc einmal ffiegen fie in 
einen ÜEagcn unb fugten in ein nahegelegenes Iiotf 
— au3 einem Sßetfted Ijerauö traf fie baö SBIei, bai 
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ü^nen jal^relang jugebad^t tt)ar; benn bie fatbtfd^e 
Städte fd)Idft nid)t. 2)er SBIutrdi^er inu§ nun in bie 
SGBdIbcr, tu bie Sßerge fliel^en. 3)ie ©bitten tt)etben 
if)m nad^gefanbt S5on betSuftij unb tt)iebet öon 
ben 35ettt)aTtbten beö (Semotbeten bebtol^t, ift et 
leinen Slugenblitf fielet. Ttan fteUt einen ^teig 
auf feinen Äo:pf. @t fül^tt ein elenbeö ßeben unb 
ift butd) bie ®ett)alt bet Umflänbe bett>08en, ein 
9ldu:feet ju n)etben. 

35ie 3ftegietung mac^t feit Saluten ben SSetfud^, 
bie SSenbetta ab juf d^affen , e^ lann il^t nidE)t gelin* 
gen, fo lange fie nid^t bie 6nttt)affnung beg SSoIK 
inö SBetI fe^en unb bie Uebetjeugung auötotten 
fann, ba§ bie :petfönlid6e Stad^enal^me eine ^flid^t 
bet 3Kanne^e]^te unb fogat eine gotbetung bet 
ateligion fei. ®o gebiett Wtoxi> ben aJlotb unb 
ba^ 3SoII bet Satben ti)ie bet Sotfen jetfleifd^t 
fid^ felbft in einem immettDdl^tenben, ett)ig neu ent* 
btennenben Äampf. Die. S^Iuttad^e ift bie ®ei§el 
beibet 3nfeln, fie entüölfett fie unb ld§t fie ju leinet, 
l^o^eten Siüilifation^ftufe gelangen, bod^ ttjdte e^ 
befc^tdnft, fie nut bet SBIutgiet unb beut toilben 
©tnne bet SBetjöIfetung jujufd^teiben unb jebeä 
ibeale Sütoment in il^t ju leugnen. Sinetfeit^ un* 
gebdnbigteö Stec^t^gefül^I unb anbetetfeitö jene 
ßiebe bet 33Iutgüettt)anben unteteinanbet, bie 9ta^ 
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tuttßltern in einer ®efcUf(Jaft eigen, bic nodt) feine 
tiöfteie Drbnung genjonncn liat, ift bet cigentlidie 
©runb ber Siebetta. 'S>et «»ilifirte SOEenjd) uet' 
läumbet feinen geinb unb fudit i'^m ju fd^aben, 
ber asiuttäc^er ftc^^t auf bem SJueUftanbpunEt, 
roagt fein eigenes Seben unb ja^It mit feinem 5Ölutc. 

3n einem elenben IDotfe, n:enn iä} niiftt irre, £)ie§ 
e^ ©onorcob, ein ijaat Stunben '^intet Srtiliö JODÜten 
tttir .&alt ma^en. ®8 ging 5ßetg an, buri^ einen 
fteinigen ^otilnjeg, bie ^i^i ffiurbe roiebet unauS' 
fte()Iic^. 3($ laufte einen Äorb mit i^eigen unb 
jEtaufcen, baS einzige, tcaS ju bcfommen roat unb 
»etje^^rte fte, bo fein 5BirtI)«I)aug im Orte, unter 
bem fc^attenben ?ßeriftt)I einer fleinen Äitc^e. 
lätroaS 58rob unb ein 3:runf auS bem nebenan^ 
Rlefeenben 58tfinnlein uerBoßfiänbigtcn baä SJia^l, 
baä übrigens in ©efeUfc^ft eingenommen raurbe, 
benn ein 9tubel ^dbnarfter i^inbet unb njilbauä' 
feljenber, jerlumpter $*urfd&en |>atte fii^ eingefun- 
ben ben grembling ju bctradjten. 

9iac^bem wir ein ^aar ©tunben getaftet, trab= 
ten wir njetter, einem mätijtigen Äorfeiiftenroalb ju. 
SSber eS irar, afö ob baS ©lüif, bae mir bisher 
leiblid) roo^IjulBoHen f^ien, in Sonarcob ton mir 
Slbfctiieb genommen ^obc. <line Stunbe hinter bem 
Orte oerlor mein ^ferb ein ®fen unb balb barauf 
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I>efal^ ft(^ ben ^Jtif jit tDteberl^oIten 2RaIen, begann 
jii jantmetn unb fiagenb gu bereun, ba^ ex burc^ 
Ttti(^ t)erleitet n^orben fei, in^ (Sebirge ju reitenV 
töo ber 2Beg fo f(I)Ie(i)t fei. 5lber na6) '^xM ju* 
rfi^julel^ren, ging nid^t ntel^r an, tr)ir mußten »ot* 
»dtt^, benn mit glaubten bereite jtDei >Dritt^eiIe 
ber Sagreife jurüdEgelegt ju l^aben. 

S3alb borauf tDurbe id^ aberniafö unb noc^ Vüeit 
mt^t beunrul^igt. S^ f amen unö t)on ber ^b^t jn)ei 
3i^g^n]^irten mit einem SWauItl^iere entgegen, auf 
bem querüber ein ju Sobe t)ern)unbeter ®en8barm 
fa§. (Sr l^atte ben Äo:pf mit einem blutgetranften 
%ui)t üerbunben, tt)ar tobtenbleid^, l^atte bie Slugen 
gef(i)Ioffen unb l^ielt ftd^ nur aufre(f)t, inbem er 
\iä) auf bie ©d^ultem ber beiben neben il^n l^er* 
gel^enben SJurfd^en ftü^te. 3Bar ba^ ber STijjarbe, 
ben id^ geftern im Söirtl^^^auS t)on TMi ge»* 
fprod^en? 2)ie (SntfteHung feiner 3^9^ l^inberte 
mid^, il^n genau ju er!ennen, aber id^ glaube faft 
er toarä! SBeld^ tDunberlid^e Sll^nung 'i)atU bann 
biefen S0tenfd£)en furj öor feinem (Snbe erfaßt! ^ul* 
genjio t)ielt unb fragte bie QkQm^xUn, too ber 
©enöbarm ju feiner SBunbe gefommen unb n>o 
fein 5ßferb geblieben fei, aber bie 5Beiben l^atten 
Sile, ber SBeg n)ar m, fie liegen fid^ in !ein ®e* 
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^ptdct) ein. Je^t begriff ic^ erjl, roeld) ein (i^re* 
Uctjeg Soo* btc !Bienet bet Sufttj tiaben, bie auf 
ite ©luttäc^er Sagb machen muffen unb au(6 ber 
©ebanfe, t)a| Stäuber in ber ytaije fein (Önnten, 
kg nic^t aUiufetn. @tne un^ctmliifte ©timmung 
überkam mict) unb fc^meigenb, aber nt^t aHju 
fidjern ^erjcnS, ritt idj, baä la^me ^ferb antrei« 
ienb n>etter. 

6g iBar meine Sibfidit 9lbD Santo ju ettetc^en, 
einen Ort, voo, ffiie mir bie Seute fagten , ein leibliches 
9tad)tquattiet ju ftnben, aber bec 21benb tarn Iietan, 
bie ©onne eilte tafc^ intern Untergange ju, 9t6o 
Santo jeigte [i^ nirgenbä. (Julgenjio, bet ben 
SBeg boi$ gut ju fenncn corgab unb fid) i^n in 
löonotcob nodjmalä :^atte ej:))liciren laffen, fa^i fic^ 
ju raiebettiolten SJtalen um unb ^ielt immer mie« 
ber ftiH. ®ä mar ein ftiUcS Singeftänbni^, ba^ er 
ben 2ßcg öerlijren. 

©er ffialb TOor ju (Snbe. 

®ir befanben unä in einer ^oi^ebene, bie feine 
Spur Bon Sultut me^c jeigte unb auf bet meit 
unb breit fein >&ttuS, fein .&ütte ju (etien roar. 3>er 
ipfab »erior [\ä) aßmä^lig in ©erijüe unb Stein« 
gefc^iebe unD tiötte enblic^ ganj auf. 2lm roefi» 
ltcf)en .^Drijünt, über bem attmdtilig oerfintenben, 
fllü^totb btennenben Sonnenbaft, lag langes, fireifig 
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^errtffene^ ®ett>öff Don fG^iDarjgrüner , unl^eitn* 
It^er ^arbe. I)er Slbenb fa«! immer mtf)t unh 
über bie SSüftenei fam attmfil^Iig eine tobtenal^n^ 
lid^e StiCe, bie nur ber fiärm ber ^ferbel^ufe unb 
raan^mal ba^ Sd^tDirren eineö 3«f^ft^ nntnhxaä). 
<Sin ®d^auer ber (Sinfamfeit/ tt)ie idb ii^n nie im 
Seien »orl^er geftjürt, befiel miä) pUifli^ unb im* 
mer l^eftiger. 

355ir ritten, ba bie Sonne Idng^ l^inuntermar, 
no^ ein poiax ©tunben, fein Dorf mar fici^tbar, 
Ttid^t einmal ein ^au^, bie SBufte fd^ien enbb^. 
DerOKonb, ber im erften 35iertel ftanb, lam au^ 
ben SBolfen l^erau^, beleudjtete baö öerglanb unb 
bie öbe Step^je, burd^ bie tt>ir ritten. Die ©d^atten 
unfrer ® eftalten . liefen auf bem butren , fteinigen 
©oben tt>ie jmei Ungetl^üme neben unö l^er. ^ä) 
badete: biefe S3erge l^ie§^n bei ben Slömern insani 
montes, fAuivofjiiva o^rj. «^ie§en fie fo, peil man 
in i^nen irrfinnig rnirb, ober' weil eö ein 3rrfinn 
tft; fie ju bereifen? Söermutl^Iid^ baö öe^tere. SBie 
toenn btd^ bein ftjrrifd^eö ^ferb an irgenb eine 
^el^fli;p^)e fd^Ieuberte, biefer Sciüalcante, ben bu 
ni(i)t fennft t)on leinten fein ^ucile gegen bidf) ab* 
brürfte, ober ^tauber bir irgenbmo auflauerten, vou 
bem armen ©urfdf)en, ben bu oorein ))aar Stunben 
loorüberfül^ren gefe^n? Dann badete ic^ an bie 

91. SDteiBucr, ^urd) @ar(inten. 13 
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(Rietet, um berentoitten ©arbinien ftetS Betüc^tigt 
ttjor unb ba§ ber Sommer immer alS bte bem (^rem- 
ben gefÄ^tlt^fte Sa^tegjeit angefelien werbe. 9tiä)t 
oI)ne guten ®mnb, ba(^te id), fi^trften bie 9i5mer iljre 
aSerbannten ^iefter unb biditeten bem Sanbe bie feit- 
famftcn unb un^eiralit^fteit SRd^ti^en an. ^iec 
foQten SBeiiet leben, weli^e jn>ei Stugfilpfel in jebee 
^ugen^öljle l^aben, liier ttiudiä in ben Sollen bte 
herba Bardonicai baÄ Äraut, ba« ben SDtunb betet, 
bie e« genoffen, in foliftet Sitt »etjerrte, baß fie 
. IaiJ)enb ju ftetben f(^ienen. ©atbinien rear dtomi 
ßajenne — wie fd>rtebe (onft SDtattial: 

Nullo fata loco poBsis «xcludere; quum mora 
Venerit, in medio l'ibure Sardinia est. 

©iefe unt)eimii(^en SBeräjeiten gingen mit fort« 
»öt)tenb im Äo})fe Iietum, unb ha fi^ bei mit jugleii^ 
eine entfe^HÄe ÜBtübtgfeit einfteUte unb ein falter, 
bur^ SlJIatf unb Sein (i^nribenbet 9Binb, ben 
©(^nieife, ben bet SRirt mit ^rau^getrieben, auf 6tiin 
unb SRütfen plö^Iii^ eifalten lieg, glaubte ic^ wirf' 
Ki^ f(i)on tiant ju fein. Umfome^r trieb i^ öot' 
ttärta, um ouä biefet Oebe Ijetaugjufommen. 

^plö^Iid) ^ielt gulgenjio ftitt. 

„@ö ifi nidjt JU leugnen, »it finb »om SBege 
abgefommen, ^eti," fagte et. ,3n biefen ©eigen 
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lomtnen nxä)t mel^t fort unb fein Span^ ift ju fel^n. 
m bleibt un« nici)t« übrig, al8 bie ^aä)t im 
freien jujubringen. " 

f/3nt ^eien? unmögli<^!" 

^2Bir finb im De^poblabo, lein ^auö ift auf 
50teilentt)eite." 

f/3^ glaube e^ gern/' ertoiberte id^. „2lber l^ier, 
n)o ber SQ3inb fo furd^tbar bidft ift'^ hoä) unmög* 
lid^ ju cam:piten? Dort f(^eint eine ®(^Iud)t 
l^inabjufül^ren, ba giebt e8 SBaume unb fj^lfen, bie 
einigen ©d^u^ bieten, ba tooUen toxx ^in unb ben 
SKorgen abtoarten." 

„6g tt)irb nid)t gel^n — o tt>ie bringe xä) bie 
5Pferbe meinem ^errn jurütf?" 

„ßg toirb gel^n, ber Slbl^ang ift nid^t ju fteil 

^ä) fprang ab unb filierte mein ^jjferb. f?ul* 
genjio folgte unttjiEig. 

„SBag raufdE)t ba?" fragte id^, aU toir in ber 
aWitte beö Slbl^angg toaren. 

„ein SQBaffer!'' 

,,a5Jirb e^ feid^t genug fein, ba§ xoir iutä)^ 
fommen?" 

„3)ie aWabonna tt>ei§ eä! 3d^ l^offe. SBäre 
td^ bod^ nid^t in bie SBerge gegangen! 2)a gibt 
eg an jebem Äreujtoeg ®eifter, bie Sinep irre* 
fül^ren." 

13* 



„@8 »Bare «jotll etjet an mit, @m$ ©ormftrfe 
ju ma(fien, bct mi^ einen 9Beg ffl^rt, ben er felb|t 
nif^t Eennt." 

SKit gingen üorwärtä. ^omgeftrüpi? unb 
roQenbe Steine nia(i)ten ba« ®e^en äu|etft lie> 
fd)i»erli^. Snbtic^ famen loit an baS SÖJaffec, auä 
bem gro^e Steinilötfe ^ersorragten. Sorftc^ttg 
Bon *inem jum anbetn f(^reitcnb, gelangten toic 
t)inüBec ; bott, om anbern Ufer, fdjien un^ in einer 
©tuppe Bon Delbäumen ein ctn>a^ leibH($ereä 
9iaii)tquatttet ju TOinfen. Gä war, foBiel id^ auf 
meiner UI)r erfonnte, elf U^r getoorben. 

^lö^lii^ hörten Wie Bon bet SBergioanb über 
unä Stimmen unb ^crantommenbe Stritte. 
'„SQJaS ifl baö?" fragte i(^ bcn (Jacalcante. 

„3Bei| nlc^t!" fagte gulgenjio unb lootlte 
ftdt feitroättS in baä 2>itfic()t bet Celbfiume 
fc^Iagen. 

„aSIeibt fte^n!" rief ic^ unb fud^te bie *Pferbe 
ju beruhigen, bte t^re D^ren f»ji§ten. 

3)ie ©djritte bet SDtÄnner (amen immer nd^et. 
Snblid) Würben itir fie gewahr. Sä mar eine 
Scfiaar Don fli^t bi« je^n ßeutm, beren ©ewe^re 
un* 9|JiEen im üKonbfc^elne büßten; ber erfte trug 
ein 2Rutterfc^aaf auf ber Schultet, bic Uebrigen 
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,2Ba8 ift ba8?" fragte x^, bei (Seite tretenb, 
fjulgenjio leife. 

,,68 jtnb Wirten, bie il^te geinbe überfallen 
l^aben unb ntit ber 33eute baüon eilen/' flüfterte 
ber daüalcante. ,,^ona, gute yiai)t unb guten 
SRaubjug, ßeute! 

Der ^irte,/ber ben übrigen voranging, blieb 
llel^n unb fagte: ,,5Ber feib 3^r? SBa« tt>oüt 

„t^ier ift ein «l^err, ber burd^ö ßanb reift unb 
nad^ ajiacomer n)ill/' \pxaä) ??uIgenjio. ,,3(^ U^ 
gleite il^n." 

,,®eib 3l^r leinem Sbirren begegnet?" fragte 
eine Stimme au8 ber ©d^aar. 

„(Sinem tDol^I, l^eute 9tadE)mittag, aber ber n)ar 
in bie ^tvcn getroffen unb l^atte genug." 

„Die ganje Sd^aar jog vorüber, gulgenjio 
fragte nod^: „3ft feine SQBol^nung in ber STdl^e?" 

„@e^t baä ^ugbett ^inab, nid^t fünf^unbert 
Sd^ritte fern trefft ^^x baS ^au8 be8 ®regotti, 
l^art am SBaffer." 

Die Wirten t>erfd^tt)anben in ben Reifen unb 
im ®eftrü^)p be8 UferS. 333ir blieben nodE) eine 
SQBeile ftel^n unbl^ord^ten, n)ie bie Steinblödfe unter 
il^ren dritten in8 SBaffer fd^lugen. Dann lr>arb 
aüeö ftiH unb id^ fagte ju ^ulgenjio: 
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„aßel^ ein gönftigcr Bufatt! Sin 9tac&tkger t|i 
gefunben. Sa§t un§ baö ^auä am SJaffer auffucfien." 

(Julgenjio entgegnete niditä, abet et begann 
ite ^fetbe langfam unb »orfic^tig ^inabjufü^ten. 

©er 3"fofl t)atte ftdiä »otfce^alten, mir eine 
(ipifobe ü«8 Cem Seben bet fatbinifdien ■Ritten 
üor bte Stugen ju führen. 3)iefe, faft.alle Stomaben, 
v»anbern mit tliten ^eetben unb tt)ren (Familien con 
einem SBeibepIa^e jum anbern unb Itcgen fottruäl)' 
renb unter etnanber in Ärieg. 

dine Heine <5tunbe [päter ftanben roir »ot 
einem ■öaufe, rcenn man eö |o nennen lonnte, 
einer elenben SKotjniing, au5 rotten unbeliauenen 
Steinen ftni}kt. W\r mußten lange pochen, biS 
pc^ ein S^enftet auftrat, t^ulgenjio niadjte ben 
^Parlamentär. Snblidt) Ijörten mir Fußtritte bie 
2;rei)i)e feerabfcmmen, ber Stieget öifnete ft($, ein 
finftet auäfe^enbet 2)tann ^ie§ un§ eintreten. 

@r fonnte un^ al8 Jfac^tijuartier nicfitä anbetä 
anTOeifen, aU ein engeä, niebereö, bunfti9eö3i*"' 
mer im 6tbgef($offe. 3e£) griff nai^ einem Ä'mg 
SSSaffet, tränt, bann reute irf) meinen 9toil jufam- 
men, legte i^^n alä Äiffen auf bie fBant, ftrecfte 
mi(^ auö, breitete meinen Stianjl über bie %ü^t 
unb in weniger alö fünf SJJinuten lag icf) in tiefem 
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Mit. - 

^m folgenben Sage t^erabf^iebetc iä) meinen 

(Saüalcante unb na^m ben ©regotti, ben SOßirt^ 
beö '^aufe^, in n)el(i)em iä) übernachtet, aU %iii)^ 
rer nad^ ärtacomer mit. @^ gab einen angeftreng* 
ien 3RQLx\ä) burc^ ein milbe^, öbeö, fur^tbareä 
©ebirge, bie Sflarguine genannt aber bte ^^offnung 
belebte mici^, ba§ idt) Slbenb^ lieber auf ber ß^auffee 
itnb an einem Ort fein mürbe, ben ber Sitoagen 
nad) Saffari :pafftrt. (Snblid^ voai bie ^ö^e er* 
ftiegen unb • in ber leiblid^ guten Dfteria öon 
Macomer fonnte iä) ein ®tünb(^en auörul^n. 

9lfö ber 5lbenb bunfelte, !am ber Sitoagen 
vorbei. S)er (Jcnbutteur gab mir einen ^la^ an 
jeiner Seite, unb balb ging eö in bie 'iRaä)t i)xn^ 
au^, t]^alabtt)drt^, benn aWacomer ift ber l^öc^fte 
^ö^e:puntt ben bie Strafe ju erllimmen ^at 
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SBic fuhren ungefä^rbet burt^ ein Sonb, baä nolI^ 
cor Saljrenburd) (eine Stäubet betü^Hat mar, unb 
mit lageäanbrucEj irar ic^ in SalTati. 

Saffari. »on 9lltetä ^ev bie DÜDalin ton dag«- 
liari , ein Ort oon etwa bretunbjWanäigtaufenb 
UinlBofinetn, fceftc^t eigentlich nur auS einer ein- 
jigen Strafe, bie „^iajja" genonnt, Toeld^e bic 
Stabt beinahe »on einem- (Snbe jum anbem burd)= 
löuft. 3ttiei 9Jei£)en trautig ^öfeliijer, f(^mufiiger, 
t^eitoeife nerfaüenet Raufet fäumen biefen (Sotjo 
ein. Det gtöfte, beinahe bet einjige 5ßaHaft ju 
Saffari ift baä ^auä be^ ajiarc^cfe eon ©aßoni' 
farofa, bet mie auä ber Sttaba SBalbi ®enua'8 ^iet^^ 
i)tv terfe^t, auäfie^^t. 

3iemliii) »jittoreöf erliebt fict) baö Üaftell mit feinem 
ßampanüe au8 rotfjen 3'^6*lft^'"*" erbaut. !J)a' 
neben fie^t man ben Xfmtm bet Ji^uifition. eine 
Stinnening an ein fdiöneö firc^lictje« 3"ft't"t b«8 
mit ber fpani((f)en ^err(d)aft ^etübet tam. 

Saffari njüt juetft eine Siepublil ■ untct bem 
SiJ)«^e ©enua'ä. Sie Konftitution biefet Stepu^ 
blit, Dom 3a^te 1316 batitt, wirb noi^ imSltiJjiD 
gejeigt. Sin genuefifcfiet ^obefta fptad) Stecht, 
benn bamalä waten ciele Stäbtc 3talien^ bet 
31nfi^t, ba§ frembc ^Beamte geteerter alö bie ein- 
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imä) bte ©panier fanbcn meistere Sttufftdnbe ftatt. 
Snblid^ mürben bte (angeborenen erbarmung^to.^ 
auö il^rer eigenen Stabt tjerbannt unb burd^ eine 
33et)ölferung üon Sataloniem unb Slragonefen er^ 
fe^t. ®ü toH im ©üben ba^ i^ei^e SJIut ber SDTen? 
fd^en, ba§ atte^rad^t unb ©d^ßnl^eit ber 9Tatur ringS* 
um gleid^fam tt)ie ein x?ergebli(ä)eö ®ef(^en! erfd^eint. 
Unb ©ajfari'^ ßage ift n)irffid^ fc^ön. 3mölf ajiiglien 
öom aWeere unb ebenfoüielSDiiglien üon^ortoSorre^ 
entfernt, lel^nt e^ an ben fanftenSlbgang eineg^ügetö 
unb ift ücn SBeinbergen umringt. Dting^l^erum jxnb 
ßuftl^dufer auf ben ^ö^en, in meldten bie reicheren 
ßeute bie l^ei^e S^^i ^^m SÄai biö jur SBeinlefe, bie 
um aJlidbaeliö fäEt jubringen. SlUentl^alben gebeizt 
bie ^eige, ber ©ranatbaum, ber öorbeer; bie Sij* 
))reffe fielet ernft unb feierlich ba, eine ©attung 
niebriger ^Palmen, ^almijja genannt, jeigt l^ier 
unb bort il^re jierlid^bufd^ige Ärone. SKHeen 
laufen in oerfd^iebenen 9ticf)tungen auö unb 
fto^en faft alle auf ©cirten. Dbgleid^ üon febem 
e^u§ entfernt, l^at Saffari bod^ Ueberflu§ an 
frifd^em unb fü§em SBaffer; man hti)<xuptd, e8 
gdbe ringsum über üierl^unbert 58runnen, bereu 
größter, bie Montana bei SRofetto genannt, eine 
2RerIti)ürbigfeit ber Stabt ift. 
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Sie Montana bei 9tofeQo, an bem guge elneS 
^figelä angelegt unb üon aSöumen umgeben, tft 
übet fünfäig 5"S ^i"^' »"^ Bon unten WS oben mit 
weitem SRatmot fcefleibet. 9tuf ben swei breiten 
Seiten beä ^arateHopipebeS, in fceffen %otm fie 
gebaut, fi^tingen brel, auf ben fi^mälem jroei 
^öaffergüp t)erüoc, auf ben oiet 6cfen fielen 
lebensgroße Statuen Don 3Hatmot, bte oiet Ja^' 
leSjeiten DOtfteHenb. 3tuf bem |erfien 5pataIeDe' 
Ijipebum befinbet fi(fi ein tleineteS, auf »eldjem fünf 
I^ürmdjen, abetmalS mit 5Bfli3pen unb (Figuren 
gejiert, ffetin, ben Oipfel bilben jTOei Sogen »on 
carrarifdfem ü)Earmor, bte einanbet burdtEreujen unb 
bie auf bem Serü^rungö^junEe bie Meitecfiatuc beS 
Sc^u^fieiligen SaffariS, beS tieiligen ©aoino, 
tragen. Srtan fann bieä SBauiner! in 9[nbe= 
tratijt feineä ariJ)iteEtonif(Sen ©f^IS bebenEltc^ fin' 
ben, intereffant unb prächtig ift eS butd) feine 
SScrfc^ttienbung con SHarmor immerhin unb bie 
tjlut Bon Söaffer, bie auS bem geöffneten SJtunb 
biefet tJlußgöttei: unb glu^göttinnen nieberraufdjt, ift 
in biefem Älima unb unter biefem ^immet boppelt 
erfreulich- SBon frü^ biö \pät ift bie J^ontaine 
»on SSafferttägern belagert, bie i^tc Sdffei un- 
tetftetlen unb bamit i^re <SfeI belaften. 3Jac^» 
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mittag^ ift ba^ %^al von 9^ofeIlo eine befud^te 
^romenabe. 

2lm anbern 2)lorgen befu(ä^te id^ ba^ Älofter 
ber (Slauftrdi bi San f^^anct^co. S5oit ber freien 
(Saßerte bejfelben ^at man eine l^errfic^e SKu^fid^t 
auf bte 6am:(3agna unb ba^ 5Dteer in ber "i^txne, 
unten liegt ein ©arten tjoßblül^enber Orangenbäume. 
3d^ ftanb nod^, ba^ 33ilb betrad^tenb, jtt)ifd^en ben 
©dulen ber ©aDerie, aU ein Tl&nä) an mic^ l^eran* 
trat unb mi(^ freunbli^ begrüßte, ß^ roax ber 
Älofterbruber, mit meld^em id^ bie SEour im 6il^ 
wagen »on Sagliari bi^ Oriftano gemad^t l^atte. 
,,2Q5o l^aben Sie", fragte er, „fidf) injtt)ifd^en l^erum:» 
getrieben?" 

r/3^ erjdl^lte il^m tjon meiner SReife über ba^ 
Oebirg t)on TtxM bi8 aWacomer.* 

„Sie finb fel^r uni?orjtd^tig gert)efen/' fagte 
ber yRonä), aU id^ mit meiner lurjen 33efd^rei* 
bung ju 6nbe rt)ar. ,,(Sinem ^remben »odenb^ 
lann in biefen (Sinöben ba« 3terg[te begegnen, äöie 
l^aben Sie baS ßanb im Slögemeinen gefunben?" 

„jEl^eilmeife fel^r fd^ön, aber fel^r öbe unb fd^redE* 
lid^ t)ertt)a]^rIoft man glaubt faum mel^r in (Suropa 
^u fein. Sarbinien ift fo gro§, -l^at über öierl^un* 
bert Duabratmeilen , fönnte gett>i§ jmei 2Riöio* 
nen (§>\nroo^ntx näl^ren, tüie eä benn audf) im 



ajlittetalter bereitö meit über eine töJiHion genährt 
unb giebt faum fedi^mal^unberttaufenb ajten(d)eit 
9ia^rung unb Dblja(^." 

,!E)ie 33enbetta, bie emigen Ädmpfe ber Ritten 
untetetnanber, entBöIEem baäfiotib", ertotbcrte ber 
SRönd^. ,Mo foüte auc^ Sßo^Ifianb unb ©»illfation 
^erfomtnen? ^et gröfete 2:^eü bet ^nfcl gehört 
Slbeltgen, bie nie ^ier^ergelommen unb t^tc Gin» 
fünfte, bie ein SBerroaltet unbarm^erjig eintreibt, 
in ®enua ober Söatcettona Betje|ten. ©ir finb 
ba^ 3rlinb »on ^iemont." 3(i> voai inbej[en an- 
bei: Seite be« aÄoni:^« bie %uppe hinabgegangen; 
auä ber Äloftertütfie, an bet »ir tDrübetfamen, 
trat eine S(njat)I alter, prefe^after ßeute I)etauä, 
bie bort gefijeift werben waren. 

„Se^n Sie JTife bie alte (Jrau bort an", fagte 
ber SDtönc^. „25aÄ ift eine ber Sftertroütbigfeiten 
unferet ®tabt." 

„aSie fö?" 

„©ie ^at Bot ungefähr bteifeig ^Q^wn jroei 
TOeiblidje 3*»iUi"8f geboren, bie Viü äum (Süttet 
i)tiab jltei, unb vom ©ürtel aSnjättS ISinä waren, 
^ie Äinber lebten unb etf)ietten in ber ^eiligen 
Saufe bie 9Tanien S^tiftina unb äRargarit^o. 
S>aä eine Äinb war gejunb unb träftig, baä an< 
bere bfeic^ unb fdiwädjlict). Sie ©elcegungen bei» 
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ber tt)areit tjon ctnanber undbl^Ängig, fie Rattert 
jfloei ^cr jen, bte ju gkic^er Qtxt fd^Iugett unb jte 
fd^ttefcn auc^ immet ju gleitet 3^it- ®8 f^i^^ 
nit^t unmögüd^, ba^ fie ]^erann)a^fcn unb felbft 
aWütter »erben Knnten, aber SBeibe tonnten mit* 
fammen nur ein Äinb gebären, bajfelbe Äinb l^dtte 
jttjei Srtfittern angel^ßrt. S)ie eitern, ]^abfüd(^tige 
ßeute, glaubten mit il^rem B^^O^ngSgefd^öpf t>tel 
@elb tjerbienen ju fönnen unb gingen bamit naü) 
%axM, 3)ott erfranfte jene« ber Äinber, baS biä* 
l)tx immer ba8 fd^wädf^lic^re gen)e[en mar unb 
ftarb in einem Sllter »on ad^t SRonaten. 3)a^ 
anbere lebte nod^ etmge Sage lang fort, atö baS 
Sd^mefterd^en fd^on eine Seid^e toar. S)amit voar 
bte Stal^runggquelle ber eitern »erftegt, fte feierten 
nad^ Saffari jurüdE unb finb je^t nod^ armer, aU 
fie oorbem getoefen." 

SBir maren injmtfd^en in ben ©arten gefom* 
men. „«^ier,''* fagte ber Winä), „l^at jeber 23ruber 
feinen Orangenbaum, ber il^m angehört unb ben 
er »arten mu§. Unb bei biefer ®elegenl^eit lann 
it^ 3t)nen eine poetifd^e ©efd^id^te erjä^len. (Sinn 
unferer Drbenöbrüber, ber einigermaßen ein ^rei* 
geift mar, »urbetjon feinem Obern auS @af[ari 
fortgefd^idEt unb in ein Älofter im füblid^en %^txl ber 
3nfel tjerbannt. 9tun aber l^ing ber SJtenfd^ mit 



unglau&Iid&er ßtebe an un3 Slüen, am Älojiter, in 
TOeliijem er 3a:^retang gelebt, on [einet Biüe, fei» 
nem (Satten unb feinem Dtangenbaume. @r tf)at 
SlHeg, um bie ßtlaubni^ ju erhalten, jutüiftc^ten 
ju bürden, bet 9ßriot tocigctte fit^. (Jnblic^ ftatb 
bet ^riot, unb ber ©tuber — et^ic|2Inbrea— butfte 
Bliebet in'8 Älofter ber Slauftrali bi San ^ran- 
ci^co jic^n. äSie alt ffiat et gelcotben, mie »et' 
önbett, olä er bei un« eintrat! 2)0($ er ^attc 
laum unfetn ©tu^ erwibert, alä er fäjon in ben 
©arten eilt, um feinen geliebte Söaum ju fe^n. 
Q-t fe^te fidf in beffen ©Äjatten unb njir liefen 
i^n aüdn. Gä warb 9lbenb, Stnbrea (am niiit 
roiebet, man ge^t t^in jutücfjuliolen — er ttat 
tobt Ör .:^atte bie gteube nic^t überlebt, loar 
tu^ig eingefc£)lafen , um nti^t me^r ju erroadien." 
ätit feilten @rjöl)lungen unter^^ielt micf) bet 
gute ©ruber, jule^t lub et micf) ein, auf feine 
3eGe ju fommen unb bort mit i^m ein fleineS 
gtüI)fiü(J einäune^men. 5)aä Slnctbieten war fo 
freunbtid) geftcHt, ba§ id) eä nict)t auäfc^tagen 
lonnte. I)er SKöni^ breitete ein lueige« Suc^ auf 
einem tieinen lifi^e auä, unb btadjte auS feinem 
@iJ)tanfe SSJeifebtob unb ^onig unb eine iJlafc^c 
Sffiein ^eroor. hungrig unb butftig, wie ic^ reat, 
t:^at icf) bcm frugalen Srta^I aQe S^re an. Amarior 
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melle Sardo töar etnft ein römxf(^e^ ®^rüd^tt)ort 
baS ^oraj citirt; mir aber l^at feiten noä) tttoa^ 
\c gut gefd^medft, tt)te ber golbene ^ontg unb ba^ 
tt)et§e 33röt in ber Älaufe be^ San granjigcu« ju 
©affart. 



'giCtftfiefjnfes ^apifef. 



llun blieb mir von ©arbinien nur no(^ dtneä 
unb jiDat, tBtc ict) Ijörte, baä Söic^tigfte ju fe^en 
übrig: bie ©rotte oon 2(Igt)ero. Dicö ift eine 
3:ro*jfftein^ötfIe uon ganj augerorbentlidier 9lu*' 
bc^^nung unb fcitenfter $rai^t, bie Bon ber ircefcite 
i)tx einen S"Sän8 ^'t*' ®" öefu(^ berfelben ijt 
nur in ben Sommermonaten Juni, 3uli, Slugujt 
möglich unb auc^ ba nid)t immer, ^ä) ^örte, ba| 
in ber legten 3ci' mehrere gamtiten Bon Sajfari 
bort geroefen wären , unb ba ftanb meine 5lbfit$t 
feft, mein (BIM ju oerfuc^en. 

@tn milber Slbenb isar'ä, al^ id), »on ©affari 
fommenb , bie lange Sinie beö Sorgebirgö am 
-Öorijonte leut^ten fa^ , unb bie altert^ümltcfie 
©tabt ficfc enblid) lii^ti. 

91Ig^cro ift eine gut gefcautc unb ^errlid) ge' 
Icgenc <Stabt mit einem befeftigten ^afen, we\ä)i 
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t>on (Satalanen gegrünbet toath, xi)U 33Iütl^ejett 
int 3KitteIaltet l^atte, je^t aber, befonber« feitbem 
^orto Sorreö fid^ burd^ feine .i^anbelöbejiel^ungett 
ju @enua ^ebt ttefenttid^ l^erabgel^t 35er »^an^^ 
bei be« Drte^ erftrecft ftd) felbfberftänblid^ blo^ 
auf STaturprobufte: Äctfe, aSetn, ^dute, SöoHe, 
ÄoraHen. ÜDie SCBeine tjon Stlgl^ero foHen bie beften 
ber 3nfel fein. 

3n biefer alten catabnifd^en ®tabt, bie l^eute 
noc^ catalonifc^ f))ri(f)t, fel^It e8 nid^t an l^iftori* 
fd^en Erinnerungen, »^ierl^er fant 6arl Y. nad^ 
feiner jti^eiten africanifd^en S3c:pebitiün , bie fo un* 
glüdflic^ n)ie bie erfte glüdEIidE) auffiel. aWan jeigt 
nod^ ben fd^onen ^alajjo 3llbi8 ober 9JtaromoIba, 
in »eld^^m er wol^nte unb ba« S^enfter, üon bent er 
ber ^u^fd^iffung feiner f^Iotte jugefel^n. Slug einer 
SJijarrerie beS 3^efpeft8 iturbe e^ jugemauert, ba* 
mit fortan fein Slnberer mel^r ba l^inau^blidfe. 

3lud^ einen, einft tjermutl^Iid^ berül^mten, je^t 
tjßßtg »ergeffenen, ^oeten l^at 3lIg]^ero geboren, ben 
SÄntonio be ßa t^^affo. 3m fed)gten ©apitel beg 
ÜDon Dutd^ote, tt)o ber ^Pfarrer unb ber SBarbier 
il^ren ©erid^tStag über bie SBibliotl^et beS ßblen t)on 
la äRand^a l^alten, fto§en fte auf bie „jel^n SBüd)er 
oom ®IüdE ber Siebe/' t)erfa§t oon Slntonio be k 
fjraffo unb ber ^Pfarrer fagt: „SBei meinem l^eili 

91. aneignet, X)ur(^ ^arfeinicn. X4 
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gen 2lmt, fett StpoQa SÜpoIlo geiBtfen, bie 3Wufen 
2)tufen unb ^oeten ^oeten, ift fein fo anmut^igcS 
unb tolleä 5Bu(^ gffi^riefcen worben, eä ift baS 
tteffli(^ftc, ja baä einjige unter äffen, bie in biefet 
>§ialtung }emalä an baä Si^t ber SBelt getreten 
finb, unb lu« eö noi^ ni(ftt gele(ra ^at, fann übef 
jeugt fein, baß er noc^ nic^töucßtommen ®d)öneä 
gelefen ^at. @ebt eä gleich ^et, (Seoatter, biefer 
(5unb ift mir me^r TOert^, alä Wenn mir (Siner 
ein *PriefterHeib oon flotentinifcfiera Suctie gefc^enM 
Iiätte/' ■ 

©iefeä Uttt)eil bee ßertwinteä ftanitnt auS einer 
3eit, reo Sllg^ero, biefer je^t fo öbe Ort nod& in 
enger unb reger 9!etbinbung ju bem mächtigen 
Spanien ftanb unb eine Müf)enbe, gefittete, reti^e 
(Solonie War. SHgfiero ^ie§ bamalö im Stunbe 
ber Äatalonier allgemein ajarceConetta uni co 
freute fi($ in ij^janien gan^ eigentiümlti^er <ä^ren. 
■Stete befanb fii^ ein Sürger Don Stlg^eco im 
StabtratI) »on SJarcettona, toä^renb anbererfeitä 
ein Bürger Don Sareeffona feinen ©tul)l im 
9tat() »on Sltg^ero ^atte. Äein SKunber aifo, 
bafe ber Sdjöngeift Sa (Jraffo aud) in Spanien ge* 
lefen mürbe. 

!j)er 9ta($mittag war lieblicfe milbe, ic^ ging 
eine weite Sttecte bie 2fJeereäfüfte entlang, Sic 
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SBogen brad^en fi(ä^ mit regelntd^igem ÜDonnerfaH, 
fonft njar nal^e unb fern in ber Sinfamfeit ber 
SDünen fein %on ju • Jjernel^men. (Snblic^ f am xä) 
an baö alte Oemduer eine^ 953a(f)tt]()urme^, ber 
öon einer Äli^^^e in^ tt>elte SReer ]^inauöf(f)aut. 
3)er töilbe g^eigenbaum ^atU i^n mit feinen ranf en* 
ben heften iimflammert, eine Un^al^I tt)ilber Sau* 
ben -^orfteten oben in ben 3innen. 3(ä^ tr^arf mt(^ 
mübe in feinen Sd^atten nieber unb blieb lange 
bort. Sl^ürme toie biefer laufen runb um bie 3n== 
fei unb finb S)enfmdler einer tt)ilben, ffet^ in ®e* 
fa^r lebenben 3^i*- ^i^ t^urben )oon ben f^}a= 
nif(J)en SSiceifonigen errid^tet unb mit ^elbftücfen 
t)erfe]^en, um bie Äüfte gegen bie Äorfaren, bie 
au^ ber 33erberei ^erüberjufommen :pflegten, ju 
fd)ä^en. S)iefe Sprme finb runb, mit fel^r birfen 
ajtauetn, l^aben aber im (Srbgef(^o§ feine 5El^üre. 
SDie 2ßd(^ter, bie fonft bort 5BacI)e hielten unb in 
ber 9Tac^t ba^ ^euer anjünbeten, ftiegen auf einer 
ßeiter l^inauf unb gogen biefe l^inter fid^ nad^. ÜJlit*= 
telft ber Signale t)on ^euer ober dtanä), bie fie mad^* 
ten, fonnten ?ca(i)ric^ten fdt)nell um einen großen 
X^eil ber S^fel laufen. 

. 2ln ber Äli^pe unter mir fam eine fleine %^^ 
lufe angefal^ren unb n^arf il^re 9Te^e a\xi, 68 
tt)aren Äoratlenftf(i)er. 5lIg^ero l^atte in alter 3^it 

14* 
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bie JReputation, bie »otäügji^ften Äorallen im 
Sliittelmeet ju liefern unb fjätte fie nocft immer, 
wenn bie »on ber KoibEüfte 9lfri(a'ö nidit je^t l)e= 
Itebter TOäcen. 

"Sjie älrt, iBie ftier bie ÄotaHenftfc^erei betrieben 
loitb, ift bte primitiüfte, bie e^ geben fann. Sin 
ein Äreuj au^ ßatten, baä in baüRitte mit einem 
großen Mefelftein befi^roert unb in feinet gangen 
i'änge unb 93ceite lofc mit ^anf umroiifeit tft, 
finb üiec SJte^e beutelartig befeftigt. 3)ie ganje 
aSorric^tung tft an smei Seilen aufge^^angen , eon 
benen man einö an ben aSotbcEtfjeil, baö anbete 
an ben -Öintert^eU beä ©ooteö Inüpft; nun wirb 
baS ©anje inä Meet Ijinabgelaffen. ^in treibt 
bie ©ercalt beS iffiafferg bie SDIafdiine gegen bte 
tjetöüocfptünge , auf reeldjen bte Äoradenbäume 
luadjfen, bte 3lefte fangen ]i^ im $anf, dreien 
ab unb faden, jum 'Ifieil minbeften^, in bie SScu> 
tel, bie nun fietaufgeäogen tcetben. 

Sluifc bieö fo einfalle ®ef(^äft iroitb nictit öon 
Satben betrieben. ®enuefet, SBanier unb loö- 
(aner fommen aüjäljtli^ in mtnbeftenö taufenb Ilet' 
nen Säiiffen (jetüber, jaulen ein Stnfetgelb unb eine 
aibgabe Don fünf^coäent pom ffljertl) beä gangeä; 
bie Satben feEjen ju, 3)iefe S^ifc^eret bauert ton 
<5nbe aiptil biÄ Unbe Septembet an jebem Xage, 
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n>etin fein Wta^xo mei^t. ^at «n ^ifd^et in'etn^r 
i^aifj^n funfgig ^funi> lÄotaUen eirftei: Qualität Be«» 
Jommen, fo ift er jufrieben unb mnnt e? ein gute« 
^ai)t. — STic ÄoraEen »ertauft man nad^ bem 
(S^etioiil*, bie Unje ju brei bi^ »ier ^ranfen. Sie 
l^aben nur eine S^U, i^ i>^^ f^^ f^ßti [inb ; jte »er* 
berben burd^ bag SWter, toerben bla§ ober fledig 
unb fallen enblic^ »om Stamm, SEerragliof oraHen, 
b. ^. auf ber ®rbe gefammelte,ö[)erben für ni(ä^tg 
an gefeiten. 

@lei(j^ na(^ meiner Slnfunft erfunbigte ic^ mic^ 
im (Safe, tpie e^ um ben Befud^ ber ^o^e ftel^e. 
3(^ erful^r, ba§ fie jmei aRiglien entfernt, am 
au^erften (Snbe be^ Sap 6accia, nal^e an ber S^fel 
f^orababa liege, unb ba§ bie Strömung unb bie 
@ett)alt ber anfc^lagenben SÖBeüen fie fel^r f(i)n)er 
jugänglic^ ma^e. aJtel^rere ®efellf(J)aften ptten 
unldngft, na(^ fru(J)tlofen Sßerfud^en fie ju betreten, 
umfel^ren muffen, mtemol^l bie^ eben bie befte 3^it 
fei. Sitten, waö man mir öon ben «^inberniffen 
be^ 3itg^^^g^ fögte. ^^^ ^ö(|ft entmutl^igenb. 3(j^ 
fam in'^ ^otel mit ber Ueberjeugung an, ba§ 
mein 5luöflug na^i) Sllgl^ero in biefer Söejiel^ung 
.ein üergeblid^er gemefen fei. 

5lm anbern SRorgen l^örte xä) 2;r&ftlid^ereö. 
SRan fagte mir, eben je^t fei baö S0ieer ganj be* 
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^onberö ni^ig; wenn nie, muffe ber Sefuc^ jeRt ge» 
lingen. ©Ä galt nun, ou* eine ®efeUf*oft, fcie mit 
mir bie Äoften beS Sc^iffee unb bet 93eleui£tung 
t^ciloi VDoUte, ^u ftnbm, 3n ber 2;^at lernte id^ 
fpätet im 6afe eine ^panifi^e ^ömilie fennen, mir 
»erabrebeten aUe^ unb gaben und ein SRenbe^Dou^ 
(ör bie fieutigc Kaufet 

äftitternacbt loar eben Dorüber, «fö mir, »ier 
ajtänner unb jreei Damen, au3 bem ßafeefeau^ 
Bon 9lIgt)ero traten unb in baä ®eegelbijot ftiegen, 
baö uns an baä Cap Saccia bringen foüte. ©aS 
aiteet Mar fe^r bewegt, aber mit filbctner Älatticit 
blidten bie Sterne ^ccob. 35er jungfte ber brei 
Spanier ^tte eine ©uitarre mitgenommen unb 
fang Siebet oon fterngleidien Slugen unb falten 
tijrannifdten ^et^en. 

3)ie SSemegung be« Srftiffeä werfte mii^ balb 
mieber, nadibem irf) eingefcfelafen loar. 3>er lag 
etmadjte. 3^ fa^ bie eintönige, bleigraue S)äm'= 
merung immer iicfeter unb burc^fti^tiger ttterben, 
bann ben juerft gelben, bann orangefarbigen Streif 
im Cften fi(i) -immer feuriger ausbreiten, bi^ ber 
brennenbe Sonnenball cnblid) , mie mit einem 
Sprunge ^^eroortaut^te unb Söaffer unb Äüfte in 
ooUer ^acfet seigte. Gine 3fit'ans rollten bie 
®ogen, roie »on purem ®olbe, ber SßSinb erwachte. 
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baö 3Recr fang fein gro^e« 3KotgenIieb, ©eemßt>en 
.]^alb f(^tt)arj, ^alb. xoü^, famen mit lautem ®c* 
feiltet t)oruber, ba^ ©emütl^ fül^lte fiä) aUer flei»^ 
tten ©ejtel^urtgen tebig, uitenbHd^ erlauben, feiig. 
34) merbe ben äJloment nie üetgeffen. 

(S^ mod^te aci^t Ul^r fein, atö tüit bie ®!pi^e 
beö SSorgebirgeg erreid^t l^atten. Uiifer ©teuer* 
mann, ein alter ©d^iff er, ber bie Sour fd^on oft 
gemad^t gab gute Hoffnung. ÜDieö belebte ung nod^ 
l^öl^er. 2Bit lenlten einer gelälüanb ju unb befan* 
ben un^ balb t)or ber äRünbung ber ^ö^t. 

ÜDiefe ift eine Äluft im Reifen, minbeften^ fünf* 
je!^n Äkfter ^oä) unb jtoanjig Klafter breit. 2Ran 
tritt burd^ fie in eine fSox^aüt t)ön iüunberbarer 
^rac^t. 2öei§e Stalaftiten, bie üon ber Deäe 
l^erabl^dngen, ergidnjen im 3)ämmerlid^t mit einem 
töunbertJöE grünlid^^ajumen Sd^eine. 3n biefem 
SSorgemad) liegen ungei^eure Säulen jerftüdEelt auf 
bem SSoben. S)ie (Sinen l^at ein l^abfüd^tiger S3e* 
amter »on Sllgl^ero abjulöfen öerfud^t, um bamit 
feine SSilla bei JKijja ju fc^müdEen, bie anberen 
m^lben üon ber faft unglaublid^en Söarbaret eine^ 
englifd^en @eeca:pitdnö. ÜDiefer l^at au8 Slerger, 
ba§ er nid^t in bie ^ßl^Ie bringen fonnte, mel^rere 
©efd^ü^labungen gegen bie fd^önften 'Säulen ber 
äjDrl^aüe abfeuern laffen unb nöc^ t)iel ärger al^ 



fein Sanbämann (älgtn ftc^ an einem %emptl, ben 
bie 3Iatut gcboiit, »erfönbigt. Sine ber riefigen 
6talaltiten ift, rounberfaar genug, biefem DanboM- 
((ftem 3"1^tß'^""9*"'"f entgangen; fie etl&ebt ji(^ 
ctnjeln, fdjneemei^ in ber SDtitte bet mSd^tigen 
i^alle unb e^ ift, atö ob fie biefe trage. S)aö Hare 
3Saffer, ba§ e«3ig an i^r ^eta6ttö()felt, ft^miljt 
unb benagt i^r 5ßtebtftal unb bilbet ^ieburd) glei^ 
fam eine ungeheure alabaftet^eGe @(^aale, in voeU 
^tt bie Seemßoen, bie ringsum in ben 3Iifi$en 
niften, ein 23ab ju nehmen fommen. 

Iliefe €(^ale ift immer doK »on einem Haren, 
ei^falten, fügen Sßajfer. 'S>n S^au, ber fo an ber 
Sdule ^erabficEett, fällt in ber Stunbe ein fleineä 
IrinfglaS. 

SEBir warteten, im Äteife auf ben umgeftürjten 
6äulen fi^enb, roo^I eine Stunbe unb labten un« 
an ber falten Äüdie unb bem trefflichen Ißein 
Bon Sllg^ero, ben mir mitgebracht. 3nbeffen 
TOaren unfere ©^tfföleute in bie ©rotte gebrun* 
gen, um fie ju beleudjten. S>ie SBorbercitungen 
finb nii^t gering. ÜKtt ßebenägefa^r muffen bie 
Seute äroife^en ben B^elfen ^tnanflettetn, um iljre 
Xafgfecjen anjuftetfen. SBSelc^ ein Sweater beleuchtet 
bann aber bieä ^iSc^en Xalgl 

Öaut rufenb (amen unfece ßeute jurücC. ®ie 
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gogen unferen Äal^n über ben @anb unb Äic8 
beö SSorfaaW l^inübcr. ?tun befteigt man baS 
gal^rjeug njteber unb fdl^rt übet einen Seinen Salj- 
lüafferfee öon geringer Siefe an ben Eingang ber 
tüirfiid^en (Srötte. 

35ie bunfle Wfoge, bie (StiOe/ bie Äül^Ie, ber 
Salt ber Stuberfc^läge im nac^tbunflen SQBaffer, 
»erfe^en baö ®emüt^ in baö fftexä) be^ SlHer*^ 
lüunberbarften, tt>a^ man auf ßrben erleben fann; 
fein Sraum ift fo frembartig. (5^ ift (Sinem ernft 
unb feierlich, tt)ie bei einem 2lbfd^ieb au^ ber SBelt 
ju Tt\xti)t, man mac^t lebenbigen ßeibe^ 3)ante'ö 
f^al^rt in bie Untertöelt mit unb gelangt enblid^ in 
eine ^aUe, alt xok bie (Srbe felbft, fc^ön unb 
au^erorbentlic^, alö l^abe fie ber ®ott ber 2;iefe 
für feine ^rofer:pina erbaut. >Da^ 5luge fielet gange 
©nfilaben tjon Säulen, bajtt)ifd^en leichte, beinal^e 
burc^fd^einenbe 2)rap:perieen , taufenb (Sebilbe au^ 
©tein, eine frembe, p]^antaftif(^e ®cul:pturtt)elt ber 
SRatur, bie man \iä) alä ©tatuen unb ®ru^)))en 
t)on Statuen beuten fann. 6ine 'Sdule öon ben unge* 
^euerften S)imenfionen, bie faft in ber ärtitte fte^t, 
be]^errf(f)t . aUe^ Uebrige. Sie ift »ermutl^Kd^ bie 
ältefte Sdule ber Söelt, alter alö ade in ben Sem* 
peln 3nbien^ ober Dberdgt)pten8; benn tüte lang« 
fam njdc^ft ein Oebilb auö 3Baf[ertropf en ! 
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SBle weit bie-&ß^le »on Sllg^eto get)t, iBie gj:o§ 
i^re Slu^beftnung, icei^ TOemanb, benn fie ^at nactj 
üßen Seiten Ijm auölaufenbe Sinne, bunfel ffiic 
WeSi^Iünbe beä Gtebuä, bte niemanb erf orfi^t ^at. 

3Jtan befinbet fic^ in einet S^nwelt, unb auc^ 
biefe ^at iftre ©rabationcn, i^re Stufenfolge. !Ser 
Äa^ fü^tt aümä^Iig in eine Slbt^eilung, la dto' 
tonba genannt, bie felbft baä BotI)et (Sefc^aute 
überbietet, ©ic Sffiänbe unb ÜDerfe ftnb ^iet wie mit 
9Wifliorben »on diamanten beftreut. 

Slllmä^tig fi$moIäen bie Äer^en |ierab, bie btefeä 
unteiitbifc^e Sljeatet beleudjtet Ratten unb iciK mu&= 
ten beim Si^ein bet göcf ein unfern ^fiücf weg antreten. 

3(^ mar fiodjbeglüctt, ein Si^aufpiel gefefin ju 
^aben, ba^ Wenigen ju filjauen cergiinnt ttat unb 
bocf) jubem.Si^önften gehört, roaö in (gutopa ju fe^n 
ift. 9tun, am 3'^! metner äiieife ftetienb, bcbauerte 
id) bie (Ja^rt na*) bet ^nfel nicfet. 3>ie Soge »on 
ü)ttJi§ unb ton Stigliero Waren ein ßo|in für 31üeö. 

SÜm Stbenb beffetben Sageä fe^rtt_ ii^ na($ £af= 
fori jurüä unb natim mein @epäd in (Smtjfang, 
ba§ ic[( in Drtftano auf bie ^oft gegeben 1}atte._ 
aWit dtnbrui^ ber 3iacf)t Derließ i* Sarbtnien unb 
war nac^ einer furjen Seefahrt in San Sonifacio, 
fomit auf ßocfiea. 
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